
 

 جشن فرخنده
 جلال آل احمد

گرفت، سلامم توي دهانم بود آه  ظهر آه از مدرسه برگشتم بابام داشت سرحوض وضو مي

 :خورده فرمايشات شروع شد باز

 .بيار ي منو بون حوله بيا دستت را آب بكش، بدو سر پشت -

 يا خواهر مادرم آرد، به من يا افتاد شروع مي چشمش آه به يك آداممان مي. عادتش اين بود

 :گفت ها در رفتند و پدرم دستم را زدم توي حوض آه ماهي. آوچكم

 .تر يواش! آره خر -

هاي سفيد و قرمز حوض  ماهي. دوست داشت ها را خيلي ماهي. و دويدم به طرف پلكان بام

دانم چرا تا من  اما نمي. خوردند تكان نمي ها از جاشان هم گرفت اصلا ماهي وضو آه مي. را

آردند پايين و دمهاشان را به سرعت  مي سرشانرا. رفتند م طرف حوض در ميرفت مي

توي پلكان دو سه تا . گرفت ها لجم مي ماهي اين بود آه از. رفتند ته حوض جنباندند و مي مي

و . آمد آه نگو همه جا آفتاب بود اما سوزي مي .فحش بهشان دادم و حالا روي پشت بام بودم

حوله را از روي بند برداشتم و ايستادم به تماشاي . داد مي ايش را دانمان داشت آفتره همسايه

مان آردم آه تازگي دخترش را  سلامي به همسايه. از من نداشتند اينها ديگر ترسي. آفترها

يكي از آفترها دور قوزك . آرد تك و تنها توي خانه زندگي مي شوهر داده بود و خودش

آرد آه  رفت و بقو بقو مي و آنقدر قشنگ راه مي. انيك ميز چرخي و. پاهايش هم پرداشت

 :گفتم. نگو

 آقا دور پاي اين آفتره چرا اينجوريه؟ اصغر -

 :گفت

 .دوني؟ ديروز ناخونك زدم مي .صد تا يكي ندارندش! به -

 ناخونك؟: گفتم -

 .هاش را قر زدم آرده بود منم دو تا از قرقي معرفتي آره يكيشون بي -

ي امر و  شد همه اما مگر مي. آفتر باز را قدغن آرده بود ي  اين همسايهبابام حرف زدن با

سه دفعه سنگ از دست اصغرآقا تو حياط ما افتاده بود و  هاي بابا را گوش آرد؟ دو نهي

بار هم از بخت بد درست وقتي بابام سرحوض وضو  يك. صداي بابام را درآورده بود

ل آفترها آه صاف افتاده بود تو حوض ما و ماهيهاي دنبا گرفت يك تكه آاهگل انداخته بود مي



بابام با آن همه ريش و عنوان، آن روز ! ببين چه داد و فريادي بابام ترسيده بودند و بيا و

. اما اصغرآقا لب از لب برنداشت. ي ما راست شد داد آه مو به تن همه هايي به اصغرآقا فحش

هاي بابام هر وقت   ي امر و نهي آمد و با همهبه بعد از اصغرآقا خوشم  و من از همان روز

 و داشتم. پرسيدم ي آفترهايش مي اي درباره آردم و دو آلمه سلامش مي آردم فرصت مي

 :گفتم مي

 پس اسمش قرقيه؟ -

 موندي؟ آره خر آجا: آه فرياد بابام آمد بالا آه

نزيك بود . كان رفتم پايينپل بكوب بكوب از. ي بابام مثلا آمده بودم دنبال حوله! اي داد بيداد

چكه آب از دستش روي دستم افتاد  حوله را آه ترسان و لرزان به دستش دادم يك. پرت بشوم

و آمدم راه بيفتم و بروم تو آه در  .درست مثل اينكه يك چك ازو خورده باشم. آه چندشم شد

 .آوچه صدا آرد

 .حسينه بگو آمدم اگه مشد. بدو ببين آيه -

آاغذ . مامور پست بود. آردم در را باز. آمدند عقبش آرد از مسجد مي دير ميهر وقت بابام 

بابام هيچوقت انعام و عيدي بهش  .اصلا با ما بد بود. نه حرفي نه هيچي. را داد دستم و رفت

آردم آه پس چرا باز هم آاغذهاي  مي و من تعجب. اين بود آه با ما آج افتاده بود. داد نمي

اش بزند پيش خودم تصميم گرفته  فكرها به آله  براي اينكه نكند يك بار اين.آورد بابام را مي

. يعني بابام. آقا داد آنم و به او بدهم و بگويم حاجي بودم از پول توجيبي خودم يك تومان جمع

 .گفتند مي آقا توي محل همه بهش حاجي

 آره خر آي بود؟ -

چي   پست-: و پاآت را دراز آردم و گفتمدرگاه  رفتم توي. آمد صداي بابام از تو اطاقش مي

 .بود

 دن يا نه؟ ها چيزي هم بهتون ياد مي اين مدرسه ببينم توي. وازش آن بخون -

چهار . آرد آه سر پاآت را باز آردم داشت ريشش را شانه مي بابام رو آرسي نشسته بود و

ته داشت اگر قلمي بود و به خصوص اگر خط شكس. شدم حسابي خوشحال. خط چاپي بود

اما فقط اسم . شد هاي بابام شروع مي ماندم و باز سرآوفت درمي آمد و اصلا از عهده من برنمي

زيرش هم امضاي يكي از آخوندهاي . چاپي با قلم نوشته بودند هاي بابام را وسط خط

 .تا سال پيش رفت و آمدي هم با بابام داشت. تازگي آلاهي شده بود محضردار محلمان بود آه

 چرا معطلي بچه؟  بخونده -

 «...جشني در بنده منزل  دي و آزادي بانوان مجلس17به مناسبت جشن فرخنده «: و خواندم



 :شنيدم آه آه بابام آاغذ را از دستم آشيد بيرون و در همان آن

 !بده ببينم آره خر -

ريز  توي حياط شنيدم آه يك. از جلوش در رفت شد بايد عصباني آه مي. و من در رفتم

 !ملحد پدرسوخته!  پدرسگ زنديق-: گفت مي

يعني چه؟ اين را  اما ملحد. گفت اصغرآقاي همسايه را هم زنديق مي. به زنديقش عادت داشتم

اش  نگاهي آه به همه از همان يك. اصلا توي آاغذ مگر چي نوشته بود. دانستم ديگر نمي

آه اسم بابام آه آن وسط با  استيادم . انداختم فهميدم آه روي هم رفته بايد آاغذ دعوت باشد

الاسلام و اين حرفها خبري نبود آه عادت  حجه االله و از آيه. قلم نوشته بودند خيلي خلاصه بود

» بانو«و دنبال اسم او هم نوشته بود . و فاميلش بود فقط اسم. داشتم روي همه آاغذهايش ببينم

هرچه باشد آلاس ششم بودم و . دهد ميدانستم بانو چه معنايي  مي البته. آه نفهميدم يعني چه

 .اما چرا دنبال اسم بابام؟ تا حالا همچه چيزي نديده بودم .گرفتم امسال تصديق مي

هاي گردشان آه نصفش را  ها را درآوردم با آن دهان گذشتم اداي ماهي مي از آنار حوض آه

 .آردند مولوچ مي آوردند و يواش ملچ  درمي از آب

مادرم داشت . آب رويشان پاشيدم و دويدم سراغ مطبخ يك مشت. شود ميبعد ديدم دلم خنك ن

مثل وقتي آه . از دود و چشمهاي مادرم قرمز شده بود مطبخ پر بود. آرد بادمجان سرخ مي

 .گشت از روضه برمي

 ناهار چي داريم؟ .سلام - 

 بابات رفت؟. عليك سلام. بيني آه ننه مي - 

 .هنوز نه -

پيازداغها را آنارشان   را نصفه نصفه توي بشقاب روي هم چيده بود وهاي سرخ شده بادمجان

 :مكيدم گفتم آه مي چندتا از پيازداغها را گذاشتم توي دهنم و همانطور. ريخته بود

 .من گشنمه -

 .آم بالا الان مي .رو بندازين برو با خواهرت سفره - 

. مطبخ دربيايم توي دهنم آب شده بودند ها را گذاشتم دهنم آه تا از دو سه تاي ديگر از پيازداغ

ي  هاي دست بخچه  داشت با جوراب پاره خواهرم زير پايه آرسي جاي مادرم نشسته بود و

 :گفتم .آرد خپله و آلفت و بدريخت مادرم عروسك درست مي

 گه سگ باز خودتو لوس آردي رفتي اون بالا؟ -

 :بساطش آه صدايش بلند شد و يك لگد زدم به

 !سگ تخم.  باز اين عباس ذليل شده اومد!خدايا -



اگر مادرم نسقم  ها چنان قرمز بود آه ام بود و بادمجان گرسنه. حوصله نداشتم آتكش بزنم

ي اسباب و  طاقچه اين بود آه محلش نگذاشتم و رفتم سراغ. سوخت آرد خيلي دلم مي مي

ونگاهي به آن انداختم آه  اشتمي تمبرم را برد آتابهايم را گذاشتم يك طرف و آتابچه. ام اثاثيه

. و سوريه خسته شده بودم ديگر از دست تمبرهاي عراق. مبادا خواهرم باز رفته باشد سرش

ي آنها يكي از تمبرهاي  همه توي. آمد اما چه آنم آه براي بابام فقط ازين دو جا آاغذ مي

يك سوار . شد  ميرسيد باريك مي عراق را دوست داشتم آه برجي بود مارپيچ و به نوآش آه

يا حتي جاي . آردم جاي آن سوار بودم مي آرزو. هم جلوي آن ايستاده بود به اندازه يك مگس

 ...اسبش

 !عباس -

 خواست آتكم بزند خدايا ديگر چكارم دارد؟ از آن فريادها بود آه وقتي مي. بابام بود باز فرياد

 .دويدم. آمد از گلويش درمي

ي عموت بگو اگه آب  هم بدو برو حجره بعد.  آقا حال ندارهبرو مسجد بگو. بيا آره خر -

 .اينجا دستشه بگذاره زمين و يك توك پا بياد

 ...آخه بذار بچه يك لقمه نون زهرمار آنه -

دانستم آه حالا دعوا باز در خواهد  ولي مي. آي از مطبخ درآمده بود نفهميدم. مادرم بود

 .زهرمارمان خواهد آرد گرفت وناهار را

بايد دستتو بگيرم و سرو آون برهنه  باز توآار من دخالت آردي؟ حالا ديگر! زنيكه لجاره - 

 .ببرمت جشن

سرخودم يا مادرم يا . هايش را زياد ديده بودم عصبانيت. ترسيدم بابام چنان سرخ شده بود آه

هرچه حتا آن روزي آه . وقت به اين حال نديده بودمش اما هيچ. محل مريدها يا آاسبكارهاي

دانست آجا به  مادرم حاج و واج مانده بود و نمي. اصغر آقاي همسايه گفت از دهنش درآمد به

تا . جاي ماندن نبود. تر شده بود رگهاي گردن بابام از طناب هم آلفت. بدتر ازو آجاست و من

 :ي بزرگ به دست آمد و گفت را به پا بكشم مادرم با يك لقمه آفشم

 .نشده خودت را برسوننحس  بگير و بدو تا - 

از آفتاب هم . آمد آه نگو  سوزي مي بيرون، ام دستم بود آه از درخانه پريدم هنوز نصف لقمه

دو تا گاز فرو دادم و در مسجد آه رسيدم دهانم را  ام را توي آوچه با بقيه لقمه. خبري نبود

 .هم پاك آرده بودم

تر از صف   نماز جماعت آج و آولههاي صف. آفشهاي پاره پوره دم در چيده شده بود فقط

تسبيح  زدند و تا با هم حرف مي تا سه و مريدهاي بابام دوتا دوتا و سه. ها بود اي مدرسه بچه



براي نماز  مرا آه ديدند تك و توك بلند شدند و. احتياجي به حرف زدن نبود. گرداندند مي

 .آيد باز آقا نمي دند آه لابدفهمي افتاد مي عادتشان بود چشمشان آه به من مي. قامت بستند

دود آباب همه جا را پر . رفت شدم دلم مالش از دم آبابي آه رد مي. بعد دويدم طرف بازار

آباب آه مشهدي علي زير و روشان  هاي ي آتش انداختم و به سيخ نگاهي به شعله. آرده بود

چلويي . ذشتمو گ. پيشخوان بود ي پر از تربچه و پيازچه آه روي آرد و به مجمعه مي

انگار توي آن به . اش درهاي بسته هايش و با پشت دري. آرد هيچوقت اشتهاي مرا تيز نمي

حالا . آور بود و ديگي به بار نداشت دآان آشي سوت و. آنند جاي چلو خوردن آارهاي بد مي

جلوي . هاي سرد سوزدار صبح. ها بود صبح ديگر فصل حليم بود و ناهار بازار دآان آشي

ي  مجمعه قوز آرده بود و گردنش به آنده ي درسته و پوست آنده وسط يك ش يك برهدآان

ديگر بود پر از گندم و يك گوشكوب  ي و روي سكوي آن طرف يك مجمعه. ماند درخت مي

رفتم و عمو را خبر  نداشت بايد زودتر مي فايده.  روي آن نشانده بودند-خيلي بزرگ-بزرگ 

 .نبود ريآردم و گرنه از ناهار خب مي

گرفته بود و چمبك  اش را ميان پاهاش آخر بازارچه سرپيچ يك آشپز دوره گرد ديگ آش رشته

هاشان زير  وآلاه نمدي ها بودند  بيشتر عمله. آشيدند زده بود و مشتريها آش را هورت مي

 خورد و تند آردم و پيچيدم توي دوزها دلم از بوي چرم به هم ته بازار ارسي. هاشان بود بغل

. و زير پا فرش بود از پوشال نرم. بود گوشهايم داغ شده. اينجا ديگر هيچ سوز نداشت. تيمچه

آرزو ميكردم آه سه ! داد چه بوي خوبي مي و گوشه و آنار تا دلت بخواهد تخته ريخته بود و

 را  يكي-يكي را براي آتابها. آردم بندي مي را تخته ام داشتم تا طاقچه ها را مي  تا از آن تخته

آوبيدم براي خرت و خورتهايي آه  بالاتر از همه مي براي خرده ريزها و آخري را هم

دم در حجره . اما هيچكس نبود. ي عمو و اينهم حجره .خواستم دست خواهرم بهشان برسد نمي

مرا . دانم از آجا درآمد چرخيدم آه شاگردش نمي يك خورده پا به پا آردم و دور خودم

منقل جلوي رويش . يك آله رفتم سراغ پستو. خورد مي  توي پستو ناهارگفت عمو. شناخت مي

. خورد نشسته بود وداشت خورش فسنجان با پلو مي بود و عبا به دوش روي پوست تختش

آرد داستان آاغذي را آه آمده  آه او ملچ ملچ مي و همان طور. سلام آردم و قضيه را گفتم

» !عجب! عجب«دو سه بار .  بود همه را برايش گفتمگفته بود و حرفي را آه بابام به مادرم

. نان يك قاشق فسنجان خالي ريخت آه من بلعيدم و بلند شديم گفت و مرا نشاند و روي يك تكه

برداشت و تا آرد وگذاشت زير بغلش و شبكلاهش را توي جيبش  عمو عبايش را از دوش

پارسال توي همين تيمچه . آند ر را ميمي دانستم چرا اين آا. بيرون تپاند و از در حجره آمديم

و تا . دار سر نگذاشته پاسبان يخه عمويم را گرفت آه چرا آلاه لبه جلوي روي مردم يك



رود آه آنروز رنگ عمو مثل گچ سفيد  هيچ يادم نمي. دست ازو برنداشت عبايش را پاره نكرد

اما يارو دستش را . دآور زد و خدا و پيغمبر را شفيع مي آبرو حرف مي شده بود و هي از

. اش آرد و انداخت و رفت جا آستين عبا و سرتاسر جرش داد ومچاله انداخت توي سوراخ

دانم چه اتفاقي افتاده بود آه بابام مرا فرستاده بود عقب  همين امروز نمي آنروز هم درست مثل

 .رفتيم آه آن اتفاق افتاد داشتيم به طرف خانه مي عمو و

هر وقت . دانستم و من نمي. جواز سفرش را تجديد آرده يا نه يد بابامدر راه عمو ازم پرس

داد به من  جوازش را مي. يا قزوين بكند اين عزا را داشتيم خواست سفري به قم بابام مي

اين بود آه باز عمو پرسيد . آرد برد آميسري و درستش مي لابد مي بردم پهلوي عمو و او مي

يكي دو بار . شناختم رئيس آميسري را مي. گفتم نه! ن نيامدهما خانه امروز رئيس آميسري به

مان با او سينه به سينه شده بودم، مثل اينكه از  رفتم مدرسه در خانه مي اول صبحها آه

آرد و يااللهي  شد در را باز مي آمد دم در منتظر نمي هر وقت هم مي. بابام بود مريدهاي

 .امرفت سراغ اطاق باب و يك راست مي گفت مي

يك آله رفتم پاي سفره آه . ديگر منتظر نشدم به خانه آه رسيديم عمو رفت پيش بابا ومن

هايي آه باقيمانده بود پيدا بود  از بادمجان. گذاشته بود اش را براي من باز مادرم فقط يك گوشه

ناهارم را به عجله . شد همين طوري بود با بابام حرفش مي هر وقت. خودش چيزي نخورده

گذشتم فريادش بلند بود و باز همان  در اطاق بابام آه مي از پشت. م و راه افتادمخورد

. داد آه آاغذ را فرستاده بود لابد به همان يارو فحش مي. شنيدم ش را »ملحد«و » زنديق«

. سري هم به پشت بام بزنم و يك خورده آفترهاي اصغرآقا را تماشا آنم خواست خيلي دلم مي

يعني دير نشده . و لابد آفترها رفته بودند جا و تازه مدرسه هم دير شده بود اما هوا ابر بود

! ي شلوار آوتاه بله ديگر سر همين قضيه. رفتم وضع من جوري بود آه بايد زودتر مي بود اما

 گفتند، و مردم چه مي! پسر آقاي محل! توانستم با شلوار آوتاه بروم مدرسه من آه نمي آخر

پيشاهنگ  هاي قرتي آه مثل اين بچه. آمد ها گذشته خودم بدم مي ي اين از همهديد؟  اگر بابام مي

بله ديگر » ...بره شلوار آوتاه آلاه«آردند و  هم شده بودند و سوت هم به گردنشان آويزان مي

بيرونم آرد آه  و همين جوري شد آه آخر ناظم از مدرسه. آيد هيچكس از متلك خوشش نمي

. آخرهاي مهرماه يعني. درست اوايل سال بود. »ن يا برو مكتب خونهيا شلوارت را آوتاه آ«

اي دوخت  دآمه قابلمه هاي شلوارم از تو به پاچه. اش زد و مادرم همان وقت اين فكر به آله

يادم داد آه چطور دم مدرسه آه   و و باز هم از تو،. ومادگي آن را هم دوخت به بالاي شلوارم

. آه درآمدم بازش آنم و بكشم پايين م بالا و دآمه آنم و بعد همرسيدم شلوارم را از تو بزن

توانستم بدوم، و آن روز هم آه  نمي شد و درست است آه شلوارم آلفت مي. همينطور هم شد



ام افتاد و پف آرد و  لاي پاچه بندي با حسن خيكي توي حوض مدرسه پريدم آب سر شرط

به همين . ناظم دست از سرم برداشت بود ديگرها دست گذاشتند به مسخرگي، اما هر چه  بچه

زنگ آخر . و از همه ديرتر دربيايم .آردم از همه زودتر بروم مدرسه علت بود آه سعي مي

ديد آه  رفتند و آسي نمي آردم تا همه مي مي زدند آنقدر خودم را توي مستراح معطل را آه مي

ا فهميده بودند و گرچه آاري به اين آار ه حال بچه اين با. ام اي سوار آرده با شلوارم چه حقه

اما بعد . آه اول خيلي اوقاتم تلخ شد. »آشيخ«را گذاشته بودند  نداشتند از همان سر بند اسمم

ديدم زياد هم بد نيست و هر چه باشد خودش عنواني است و از  مي آردم فكرش را آه مي

 .مبصرمان بود بهتر است آه لقب» شلي«

بود و ناظم توي  مدرسه شلوغ. از بس دويده بودم. يس عرق بودمدر مدرسه آه رسيدم خ

مدرسه شلوارم را بالا  شد توي دالان نمي. زد ايوان ايستاده بود و با شلاق به شلوارش مي

 :گفت آردم آه شنيدم يكي همان توي آوچه داشتم اين آار را مي. بزنم

 .انداختن هاي مردمو به چه دردسري بين بچه به. خدا لعنتتون آنه -

و زير آلاه چارقد بسته  اي بود و آلاه سياه لبه پهني به سر داشت زن گنده. سرم را بالا آردم

زنيكه «فكر آردم . بلندش ي روپوش گشاد و هاي چارقد را آرده بود توي يخه بود ودسته

 .و دويدم توي مدرسه» چكار به آار مردم داره؟

. ي ما اش آمده بود خانه ي شيرخوره چهاز مدرسه برگشتم خواهر بزرگم با ب عصر آه

. توانست بيايد و برود و روز هم مي. هاي نزديك خودمان بود يكي از پسكوچه شان توي خانه

سرش را با يك . آمد ديد بدو مي داد و چشم آجانها را آه دور مي توي آوچه آب مي سرو گوشي

 ي آدم را سر زد و حوصله مياش وق  بچه. لابد باز آمده بود حمام. قرمز بسته بود چارقد

بابام  لابد. برد رفت و قليان و چاي مي آمد و مي و مشهدي حسين مؤذن مسجد هي مي. برد مي

 :گفت ريخت داشت به خواهرم مي و مادرم چايي مرا آه مي. مهمان داشت

وگنه بچه . ن حيف آه توپ مرواري رو سر به نيست آرده. ميدوني ننه؟ چله سرش افتاده -

 .آردي انگار آبي آه رو آتش بريزي  دفعه آه از زيرش رد ميدو رو

آه وقتي آلاس اول بودم چقدر از سروآول همين توپ بالا رفته بودم و با  و من يادم افتاد

هايش قايم باشك آرده بوديم و روي حوض  دوشش بازي آرده بودم و لاي چرخ شيرهاي روي

سنگ روي آب . ود سنگ پله پله آرده بوديمهاي بلند ميدان ارك ب وسط آاج ترش آه آن طرف

ام را با يك تكه  و چايي! و چه آيفي داشت. حتي ده پله. رفت پله هشت پله مي سبز حوض هفت

 .آشيدم سنگك هورت

 .تفنگ درش آن ورش دار ببر دم آميسري از زير قنداق. حالا بيا يك آار ديگه بكن ننه -



 !بدور يسري رفت؟ خداشه اصلا طرف آم مادر مگه اين روزها مي -

 بعد هم يك گوله  خوب ننه چرا نميدي شوهرت ببره؟ سه دفعه از زير قنداق تفنگ درش آنه -

 .نبات بده به صاحب تفنگ  

ها آه من چايي دومم را  دولت است يا خود پاسبان و داشتند بحث مي آردند آه صاحب تفنگ

ي برج مارپيچ نرسده بودم آه  حههنوز به صف. تمبرم  ي هرت آشيدم و رفتم سراغ دفترچه

 .صداي مادرم درآمد

 .بدو باريكلا.  دو سه تا بغل هيزم بيار پاي حموم قربون شكلت برو، ننه -

اين بار خواهرم به صدا . و دفتر را ورق زدم انگار نه انگار آه مادرم حرفي زده فيشي آردم

 :آه درآمد

 هم بالا  ره؟ چرك از سر و روي خودتميخاي خودش بره هيزم بيا. خجالت بكش پسر گنده -

 .تو آه حرف گوش آن بودي. ميره 

آشيدند  ها مي وقتي توي آوچه چادر را از سر زن از. اين حمام سرخانه هم عزايي شده بود

و بديش . اي هفت روز دود و دمي داشتيم آه نگو هفته بابام تصميم گرفته بود حمام بسازد و

از ته زير . آمدند و بدتر اينكه هيزم آوردنش با من بود مي ادههاي خانو ي زن اين بود آه همه

ريختم پاي تون حمام آه ته مطبخ  آوردم ومي آم ده بغل هيزم مي زمين آن سر حياط بايد دست

درست است آه از وقتي حمام راه افتاده بود من از شر حمام . بار دست آم دو روز يك. بود

انداختند و  داد سر مرا مثل خودش از ته تيغ مي  دفعه ميشده بودم آه هر رفتن با بابام خلاص

هر دفعه هم يكي دو جاي دستم . ارزيد اما به اين دردسرش نمي. آندند مي پوست سرم را

ها بروم  هاي هيزم آج و آوله بود و پر از تريشه و بايد از تلمبار هيزم شاخه .شد زخمي مي

 ها را از زير آمد آه باز چرا شاخه  بابام در ميدسته از رويش بردارم وگرنه داد دسته بالا و

 .اي آشيده

گرفته بود ومرغها خيال  هوا آيپ. ها جيغ و داد آنان در رفتند ها آه رفتم مرغ سراغ هيزم

چيدم يك  ي دوم را آه مي دسته .آرده بودند شب شده است و زودتر از هر روز رفته بودند جا

رفتم . حتما بچه بود. آوچولو بود آه نگو آنقدر. ها يزمموش از دم پايم در رفت و دويد لاي ه

اين بود آه ول آردم و . بيارم اما فايده نداشت انبر را آوردم و مدتي ور رفتم شايد درش

لابد مشهدي . چهارم را آه بردم، در آوچه صدا آرد ي دسته. ها دوباره رفتم سراغ هيزم

خواهرم . ها را بردم توي مطبخ اشتم و هيزممحل نگذ. آرد مي رفت در را باز حسين بود و مي

 :مرا آه ديد گفت. ريخت ها را نفت مي و مادرم چراغ آرد داشت نبات داغ درست مي

 .مشد حسين رفته مسجد. درو واآن شنوي؟ بدو ننه مگر نمي -



يك . شد آه رفتم دم در هوا داشت تاريك مي. مسجد خواسته بره فهميدم آه لابد بابام باز نمي

. هاي خواهر بزرگم همسن. يعني چارقد به سر .ب منصب بود و دنبالش يك زن سروازصاح

آيف به دست . ي ما نيامده بود اين ريخت توي خانه هيچ زني با. چارقد آوتاه گل منگلي داشت

روي آول صاحب . آردم و رفتم آنار، هر دو آمدند تو سلام. رفت داشت و نوك پنجه راه مي

يعني چكار داشت؟ اول شب با اين زن سرواز؟ . شناختمش نمي و منمنصب دو تا قپه بود 

دانم چرا ترس برم  يك دفعه نمي. افتاد اش اتفاقات تازه مي همه مان صبح تا حالا توي خانه

ي  نكند باز مشگلي براي جواز عمامه. ام بود و نديدند آه من ترسيده اما دالان تاريك. داشت

همين علت نه امروز ظهر مسجد رفت نه مغرب؟ در را همانطور باشد؟ شايد به  بابام پيدا شده

چادرش را آشيد سرش و آمد دم دالان و سلام . دويدم تو به مادرم خبر دادم  باز گذاشتم و

پرسي و صاحب منصب چيزهايي به مادرم گفت آه فهميدم غريبه نيست، خيالم  احوال عليك و

  :بعد صاحب منصب گفت .راحت شد

 .آقا حاجي من ميرم خدمت. ت شما سپردهدختر ما دس -

بعد هم . در اطاق بابا مادرم با دختر، رفتند تو و من جلو افتادم وصاحب منصب را بردم دم

. به مهمان آشنا بايد چايي داد اما معلوم بود آه. گرچه بابام دستور نداده بود. آمدم چاي بردم

بازاري . هست و يك نفر ديگر چايي را آه بردم ديدم عمو آنجاست و رئيس آميسري هم

. آنهاي ديگر هر آدام زير يك پايه عمو بغل دست بابام و. همه دور آرسي نشسته بودند. مانند

 :زد حرف مي گذاشتم صاحب منصب داشت به لفظ قلم چايي را آه مي

 .بدهيد ي خودتان است ترتيبش را خودتان متعلقه. بله حاج آقا -

مادرم آه ! بودم يعني چه؟ يك امروز چند تا لغت تازه شنيدهديگر متعلقه . آه آمدم بيرون

. پرسيدم ازش مي رفتم اگر بابام حالش سر جا بود يا سرش خلوت بود مي. سوادش را نداشت

دادم  درشت مي يا وقتي آه قلم نيي براي مشق. آمد هميشه ازين جور سوالها خوشش مي

خواستم با يكي از  مي اشتم يا پولي ازشمن هم فهميده بودم، هروقت آاري باهاش د. بتراشد

 .بروم ببينم ديگر اين زنكه آيست بعد گفتم. رفتم پيشش يا با يك قلم نوك شكسته اين سوالها مي

يك جفت آفش پاشنه . سر جاي خودش. بود بالا مادرم پايين آرسي نشسته بود و او را فرستاده

. ي نماز جماعت ايستاده باشد نشستهوسط صف  درست مثل آدم لنگ دراز آه. بلند دم در بود

شبيه بويي بود آه . اما يك مرتبه يادم افتاد. نفهميدم يك بوي مخصوصي توي اطاق بود آه اول

هايش  لب. از آن عطرها. بله بوي عطر بود. ها اول صبح به خصوص. داد معلم ورزشمان مي

من آه از در . يده بودي لحاف را روي پاهايش آش و لبه قرمز بود وآنار آرسي نشسته بود

 :گفت وارد شدم داشت مي



 خانوم امروز مزاجش آار آرده؟ -

گفتم نبات داغش بدم شايد افاقه . درد ميكنه همينه آه دلش. جون   نه خانوم-: و خواهرم گفت

 .اما انگار نه انگار. آنه

  شما خودتون چند تا بچه دارين؟-: پرسيد و مادرم

 .اختيار دارين من درس ميخونم - :فتزنيكه سرش را انداخت زير و گ

 جه درسي؟ -

 .درس قابلگي -

 :مادرم رو آرد به خواهرم و گفت. تكان داد و خنديد سرش را

شون چايي  پاشو ننه تا من برم واسه. رو نشون خانم بده بچهكت پس ننه چرا معطلي؟ پاشو -

 .بيارم

شتم و همانجور آه بيخودي ورقش من دفترچه تمبرم را از طاقچه بردا. رفت بيرون و بلند شد

مواظب بودم آه خواهرم قنداق بچه را روي آرسي باز آرد و زنيكه دو سه جاي شكم  زدم مي

 هاي بابام سفيد بود و هنوز حرفي نزده بود آه فرياد بابام دست ماليد آه مثل شكم ماهي بچه را

 مادرم. راندم و ده بدودفترچه را روي طاقچه پ. آرد مرا صدا مي. از اتاق خودش بلند شد

 :گفتم. گشت داشت از پشت در اطاق بابام برمي

 !واسه مهمون شما آه اومده بودين چايي ببرين -

 ! ذليل شده غلط زيادي نكن، -

ها را  تا استكان. خواست و بايد قليان را ببرم تازه چاق آنم چايي مي .و رفتم توي اطاق بابام

. گفت  داشت داستان جنگ عمروعاص را با لشكر روم ميرا ببرم شنيدم آه جمع آنم و قليان

و اگر بازاري بود . گفت ي سفر هند را مي يك اداري پهلويش بود قصه اگر. دانستم مي

آمدم بيرون چايي . و حالا دو تا نشون به آول توي اطاق بودند. اش را ومكه سفرهاي آربلا

 بابام به آنجا رسيده بود آه. بردمبرگشتم قليان را هم آه مادرم چاق آرده بود،  بردم و

 .آرد ها شده بود و داشت در حضور قيصر روم نطق مي  عمروعاص تك و تنها اسير رومي

 ي ي اين را هم نداشتم آه برم اطاق خودمان و لنگ و پاچه حوصله. اش را نداشتم حوصله

 بوي معلماز بوي آن زنكه هم بدم آمده بود آه عين . شاشي بچه خواهرم را تماشا آنم

نشده  لابد منتظر من. ها خبري نبود اما از بچه. اين بود آه آمدم سر آوچه. مان بود ورزش

رفتيم  مي .آرديم شديم و يك آاري مي غروب به غروب سر آوچه جمع مي. بودند و رفته بودند

زي ده با دستش قاپيديم و ها را از سرشان مي ها آلاه نمدي عمله سر خيابان و به تقليد آجان

هامان را با  يا فيلم .انداختيم ي خودمان جفتك چارآش راه مي يا توي آوچه بغل خانه. آرديم مي



گيرشان بياورم و  خواست و من خيلي دلم مي. يا يك آار ديگر. آرديم هم رد و بدل مي

آرده بودم  تارزاني را آه همان روز عصر توي مدرسه با يك قلم نيي خوش تراش عوض

دهانش بود  با خنجر آمرش و طنابي آه بغل دستش آويزان بود و يك دستش دم. نشانشان بدهم

همانجا دم در  چه آنم چه نكنم؟. آدامشان نبودند اما هيچ. آورد مي و داشت صداي شير در

آمد  ته آوچه مي از» خودخدا«صداي . ترين چيزها بود ديدني. به تماشاي مردم. گرفتم نشستم

سريد و سرش به  مي داشت و عصايش روي زمين اش قدم برميآه لابد مثل هر شب يواش يو

و همين جور » خدا يا خود«گفت  ي ديگري مرتب مي آسمان بود و به جاي هر دعا و استغاثه

اما او دادش را . نبود توي لاوآش چيزي پيدا. لبويي هم آمد و رد شد. و آشيده. پشت سر هم

نگاهي توي آوچه انداخت  رويي درآورد ويك زن چادر نمازي سرش را از خانه روب. زد مي

 در را هل داد -تر آنطرف و خوب آه هر طرف را پاييد دويد بيرون و بدو رفت سه تا خانه

ور  ور آن سرش را اين زد همين جور آه تند تند در مي. آه برود تو اما در بسته بود

 :شنيدم تپيد تو آه يك مرتبه عاقبت در باز شد و داشت مي. گرداند مي

 .گرفتمش! هوپ -

 :گفت گشت و مي دستش دنبال چيزي مي داشت توي. سرم را برگرداندم. ابوالفضل بود

 .مسما مرغ و. خوب گيرت آوردم! آب پدر سوخته -

تاريكي چطور  دانم در آن هوا تاريك تاريك بود و نور چراغ آوچه رمقي نداشت و من نمي

ي دو تا  آرد؟ همسايه مي شايد خيالش را. رما آن هم درين سوز س  و. ديد ها را مي چشمش مگس

نشست و  شان مي شام دم در خانه صبح تا. مدتها بود عقلش آم شده بود. تر ما بود خانه آنطرف

آورد و  مي به نظرم فقط ادايش را در .اما من نديده بودم. خورد گفتند مي گرفت و مي مگس مي

ديروز يه مگس گرفتم «يا » .آنم مي باهات يك فسنجون حسابي درست«زد آه  حرفش را مي

ي خوبي بود براي  اوايل امر وسيله «.اس نميدوني رونش چه خوشمزه«يا » .قد يه گنجشك

 .بود هاي عصرمان سر به سر او گذاشتن خنده و يكي از بازي

و . روزي يك بار ده. آرد ي ما رختشويي مي زنش خانه. شد بهش خنديد اما حالا ديگر نمي

آيد و باز غذايش  نمي بيند خدا را خوش اما مي. آند زند و بيرونش مي  آتكش ميگفت مرتب مي

 :گفتم و. و رفتم. گفتم بروم دو آلمه باهاش حرف بزنم. آند را درست مي

 داد؟ اي مي ابوالفضل چه مزه -

 .قد يه گنجشك بود !نميدوني.  مزه گندم شادونه-:گفت

 ميشه؛ رما مگس آجا پيدا نكنه خيالات ورت داشته؟ تو اين س-: گفتم

 .صبرآن .آن خونم خودشان مي تو آجاشو ديدي؟ من ورد مي!  به-:گفت



هايش را  مگس گشت آه اش و داشت دنبال قوطي آبريتي مي و دست آرد توي جيب آت پاره

بلند . بهش بگويم ديگر چيزي هم نداشتم. اش را ندارم آرد آه ديدم حوصله توي آن قايم مي

افتاد به صاحب منصب  جا چشمم مان صدا آرد و از همان آه در خانه. خانهشدم آه برگردم 

. ديدند ابوالفضل ديوانه مي شد اگر مرا با لابد خيلي بد مي. آمدند مي و دخترش آه داشتند در

چرا همچي آردي؟ اونا «رسيد  فوري تپيدم پشت ابوالفضل و قايم شده بودم آه به فكرم

ديدند بدتر  آمدم و مرا مي مي در  اما ديگر دير شده بود و اگر»شناسن؟ ابوالفضل رو آجا مي

 :گفت مي وقتي از جلو ابوالفضل گذشتند دختره داشت. بود

 آخه صيغه يعني چه آقاجون؟ -

همينقدر آه باهاش بري . ساعته دخترجون ش واسه دو  همه-:و صاحب منصب گفت

 ...مهموني

 !س چه گنده بيا ببين. آهان گيرش آوردم

زدند؟ يعني  مي يعني از چه حرف. الفضل نگذاشت باقي حرف صاحب منصب را بشنومابو

 .فهميدم ... آها... آها ... ي بابام بشود؟ براي چه؟ قرار بود دختره صيغه

برگشتم . دستش بندازم اما ديگر حوصله نداشتم. نگاهي به قوطي آبريت انداختم آه خالي بود

 .خانه

 :گفت مي ن شنيدم آه عمو،در باز بود و در تاريكي دالا

 ...دختر نايب سرهنگ! عجب! ها يه خيلي! عجب -

بيخودي سلامي . نزديك آه شدم رئيس آميسري را هم ديدم. حرفش را بريد صداي پاي من

مادرم توي مطبخ . خواهر بزرگم رفته بود. يكراست رفتم توي اطاق خودمان بهشان آردم و

 حتا حوصله نداشتم منتظر شام. خيلي خسته بودم.  افتاده بودباز دود و دم حمام راه و. پلكيد مي

ابوالفضل  بوي دود ته دماغم را ميخاراند و توي فكر. دختم را آندم و تپيدم زير آرسي. بمانم

 :گفت اش و آشفي آه آرده بودم آه شنيدم عمو بودم و قوطي آبريت خالي

 .بياريم  پيري هو سرتنزديك بود سر! ها بلا از بغل گوشت گذشت. آهاي جاري -

 :آه گفت و صداي مادرم را شنيدم. عمو عين زن. آرد عمو مادرم را جاري صدا مي

 .آسمون اش نوك آفشش زمين بود پاشنه! اين دختره رو ميگي ميز عمو؟ خدا بدور -

 !ها سردشده ذارين؟ هاي رو حوضي را نمي  جاري تخته-: و عمو گفت

ها هنوز ته  ماهي .يرم ديدم در اطاق بابام قفل استفردا صبح آه رفتم سر حوض وضو بگ

يك . بگله و تك و توك گله. هاي رنگي توي پاشوره ريخته بود اما پولك. حوض خوابيده بودند

رفت قم يا  هر وقت مي .فهميدم آه لابد باز بابام رفته سفر. جاي سنگ حوض هم خوني بود



هايش  تلافي مرا سر ماهي ها   نبود گربهو هر شب آه خانه. آرد قزوين در اطاقش را قفل مي

 :پرسيدم وقتي برگشتم توي اطاق از مادرم. آوردند درمي

 حاجي آقا آجا رفته؟ -

 .خاد بره قم گفت مي مي عموت! نميدونم ننه آله سحر رفت -

. آفترهاي اصغرآقا را آروپي دزد برده خورديم براي هر دو ما گفت آه ديشب و چايي آه مي

حالا آه بابام رفته بود سفر و ديگر مانعي براي  .به دو رفتم سر پشت بام!  بيدادآه اي داد و

هوا ابر بود و همان سوز تند . اوقاتم تلخ بود آه نگو همچه! رفت و آمد با اصغرآقا نداشتم

ي آفترها گله  شد و فضله هيچ صدايي از بام همسايه بلند نمي ها همه خالي بود و لانه. آمد مي

 زد ي ميبگله سفيد

 درباره نويسنده
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