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  گنج
  
  منو تازه دو سه سال بود به خونه . ننه جون شما هيچ کدوم يادتون نميآدش «

  » ...حاج اصغرمو تازه از شير گرفته بودم و رقيه رو آبستن بودم . شوور فرستاده بودن
  يکی از شب های ماه رمضون بود که او به منزل ما آمده. ن طور شروع کردخاله اي

 که شب   -بود و پس از افطار ، معصومه سلطان ، قليان کدويی گردويی گردن دراز ما را                 
  های

   برای او آتش کرده بود ؛ و او در حالی که -روضه ، توی مجلس بسيار تماشايی است 
  :نه ادامه می داد نی قليان را زير لب داشت ، اين گو

   که اون وقتا لوح قبرش پيدا شده بود و من -تو همين کوچه سيدولی ... «
   رو يه سنگ مرمر يه زری ، -! خودم با بيم رفتيم تموشا ، قربونش برم 

  آخه. اما من هرچه کردم نتونستم بخونمش . ده پونزده خط عربی نوشته بودن 
امـا خـط   .  ، قرآنو بهتر از بی بيم می خوندم اون وقتا که هنوز چشام کم سو نشده بود       

  اون
  تو همون. آره اينو می گفتم ... آخه ننه زير و زبر که نداش که . لوح رو نتونستم بخونم 

  کوچه ، يه کارامسرايی بودش خيلی خرابه ، مال يه پيرمردکی بود که هی خدا خدا 
  »...تش کنه می کرد ، يه بنده خدايی پيدا بشه و اونو ازش بخره و راح

  خاله پس از آن که يک پک طولانی به قليان زد و معلوم بود که از نفس دادن قليان 
  :خيلی راضی است ، و پس از اينکه نفس خود را تازه کرد ، گفت 

  راستش ما. اون وقتا تو محل ما يه دختر ترشيده ای بود ، بهش بتول می گفتن ... «
من خوب يادمه روزای عيد فطر کـه مـی شـد ،             . آخر نفهميديم از کجا پيداش شده بود        

  با
ييشای صناری که از اين ور و اون ور جمع می کرد ، متقالی ، چيتی ، چيزی تهيه مـی          

  کرد
و وقتی نماز تموم می شد، پيرهن مـراد بخيـه مـی          » کوچه دردار   « و ميومد تو مسجد     

  .زد
نمـی  «: ی گفـت    خـودش م ـ  . بی چاره بخـتش کـور کـور بـود           . ولی هيچ فايده نداشت     

  دونم ،
مـن کـاری از دسـتم بـر        . شـايد بـرام جـادو جنبلـی ، چيـزی کـرده باشـن                ! خدا عالمـه    

  .نميآدش 
  خلاصه يتيمچه بدبخت آخرسرا راضی شده بود » .خدا خودش جزاشونو بده 

  »»!به يه سوپر شوور کنه 
  : يک پک ديگری به قليان و بعد 

  چه ما الک و تله موش می فروخت ، پيداعاقبت يه دوره گردی ، که هميشه سر کو«« 
  بعد از اون. مام خوش حال شديم که اقلا بتوله سر و سامونی گرفته . شدو گرفتش 

   يه روز يه - که مردم ، تازه کم کم داشتن سر حال ميومدن -سال دمپختکی شب عيد 
  ا ب- راستی يادم رفت اسمشو بگم -شيرينی پزی که از قديم نديما با شوور بتول 

شب عيدی ، اگه    ! رفيق  « : مشهددی حسن رفيق بود سر کوچه می بيندش و ميگه           
  بتونی

دو سـه جـور نـون شـيرينی و بـاقلايی و نــون      ... پـولی مـولی راه بنـدازی ، مـن بلـدم ،      
  برنجی 

  مشهدی حسنم حاضر ميشه و » خدا بزرگه ، شايد کار و بارمون بگيره ... می پزيم ، 



مـشهدی حـسنه    ! اما نمی دونن جا و دکون کجا گير بيارن          . شيرينی پزی رو علم کنن      
  به 

فکر می افته برن تو همون کارمسراهه و يـه گوشـه ش پاتيـل و بساطـشونو رو بـه راه                      
  .کنن 

با هم ميرن پيش يارو پيرمرده و بهش قضيه رو حالی می کنن و قـرار مـی ذارن مـاهی                     
  دو

  بيآين کارتونو. اصلن پول نمی خام من «: اما پيرمرده ميگه . قرون کرايه بهش بدن 
  »!بکنين ، خدا برا مام بزرگه 

  خاله ، نمی دونم از کی تا به حال از هر دو گوش هايش کر شده و ما مجبوريم برای 
  اين که درست حرفهايش را بفهميم و محتاج دوباره پرسيدن نشويم ، بی صدا گوش 

ه حتـی بچـه هـا هـم کـه تـا نـيم               او به قدری گيرا و با حالت صحبت مـی کنـد ک ـ            . کنيم  
  ساعت

ها شان با هم دعوا می کردند ، اکنون ساکت شـده ، همـه        » خاتون پنجره   «پيش سر   
  گوش

در اين ميان تنها گاه گاه صدای غرغر قليان خاله بود که بلند مـی شـد                 . نشسته بودند   
  و در 

 خالـه پکـش     .همان فاصله کوتاه ، باز قيل و قال بچه ها بر سر شب چره در می گرفت                  
  را 

  :که به قليان زد ، دنبال کرد
  جونم واسه شما بگه ، مشهدی حسن و شريکش ، رفتن تو کارامسراهه و ... «« 

  کلنگ اول و دوم ، که نوک . خواستن يه گوشه رو اجاق بکنن و پاتيلشونو کار بذارن 
  ل ويواشکی لاشو وا می کنن و يک دخمه گ! کلنگ به يه نظامی گنده گير می کنه 

  مشهدی حسن زود به رفيقش حالی . اون وقت تازه همه چيزو می فهمن ...! گشاد 
  پيرمردک رفته بود مسجد نماز عصرشو بخونه ؛ در . می کنه که بايد مواظب باشن 

  کارامسرا رو می بندن  و ميرن سراغ گودالی که کنده بودن ؛ درشو ور می دارن ؛ يه 
دور تـادور سـرداب     . ه سوز شونو می گيرن و ميـرن تـو         پي. سرداب دور و دراز پيدا ميشه       

  ،با
  ماسه و آهک طبقه طبقه درس کرده بودن و تو هر طبقه خمره ها بوده که رديف چيده 

  مشهدی حسن و رفيقش ديگه تو. بودن و در هر کدومم يه مجمعه دمر کرده بودن
  !کی نعلبکی ليره ها بوده ، ي! نميدونستن چه کار بکنن . دلشون قند آب می کردن

  بی بيم . خدا علمه اين پولا مال کی بوده و از زمون کدوم سلطون قايم کرده بودن 
  اما. می گفت ممکنه اينا وقف سيد ولی باشه که لوحش تازه خواب نما شده بود 

  »»...هرچی بود ، قسمت ديگری بود ننه جون 
   گمان خاله چشم های ريزش رو ريزتر کرده بود و  در چند دقيقه ای که

 - ليره های بـه درشـتی يـک نعلبکـی            -می کنم به آن ليره های درشتی که می گفت           
  فکر

  - آری فقط يک دانه از آن ها را -دانه از آن ها را : چه قدر خوب بود که او ي. می کرد
می داشت و روز ختنه سوران ، لای قنداق نوه پنجمش ، کـه تـازه بـه دنيـا آمـده بـود ،                      

  !می گذاشت 
  ها هم بود و او می توانست » کله برهنه«خوب بود که دوسه تا از آن چه قدر 

  يا يک جفت گوشواره سنگين با آن ها درست کند و برای » ون يکاد«يک سينه ريز و يآ 
  شايد خيلی فکرهای ديگر هم!چقدر خوب بود !...عروس حاج اصغرش بفرستد

  ...می کرد
  ی قسمت آدم باشه، سی مرغم از اگر چيز!نمی دونين قسمت چيه!آره ننه جون...«

  خلاصه ش ، مشهدی حسه و رفيقش ، هفته عيد، .سر کوه نمی تونه بياد ببردش
جوری که يارو پيرمـرده نفهمـه ، سـه          . شيرينی پزيشونو کردن ، پولارم کم کم درآوردن         

  چار
  ماهی که از قضايا گذشت ، به بونه اين که کارشون بالا گرفته و دخلشون خوب بوده ، 



  اونم که از خدا می خاس پولشو گرفت و گفت. کارامسراهه رو زا پيرمردک خريدن 
  کم کم ما می ديديم بتوله سرو وضعش بهتر ميشه ؛ گلوبند . خيرشو ببينين و رفت

  سنگين می بنده ؛ النگوای رديف به هردو دست؛ انگلشتر الماس ؛ پيرهن های 
  مث يه شازده خانم اومد و ...!مليله دوزی و اطلس ؛ چارقت ؛خاص ململ؛ و خير

  راسی يادم رفت بگم ، همون اولام که کار و بارشون تازه خوب شده. رفت می کنه 
  ».بود ، بتول يه دختر برا مشهدی حسنه زاييده بود و بعدش ديگه اولادشون نشد

  :يک پک ديگر به قليان و بعد 
  و کله برهنه هارومشهدی حسن رفيقشو روونه کربلا کرد و از اين جا ليره ها «

  اونم اون جا. لای پالون قاطرا و توی دوشک کجاوه ها می کرد و می فرستاد براش
  از سر تا ته. خلاصه کارشون بالا گرفت. می فروخت و پولاشو برمی گردوند

  هرچی فقير مقير بود ، از خويش و قوم و ديگرون ، بهش يه خونه ای . محله رو خريدن 
هيـشکی هـم    . خدا باهاشون يار بوده و کارشون رو بـالا بـرده            دادن و همم خيال کردن      

  سر از
  .خود مشهدی حسنم با بتول يه سال بار زيارتو بستن رفتن کربلا.کارشون در نيآورد

  من خوب يادمه داشای محل براشون چووشی می خوندن و چه قدر اهل محل 
  فتن مکه و بتول که اولاز اون جام ر! نمی دونين ننه . براشون اسفند و کندردود کردن 

  معلوم نبود کس و کارش چيه و آخرش کجا سربه نيست ميشه ، حالا زن حاجی محل 
  .من که خيلی دلم تنگ شده !...خدا قسمت بنده هاش بکنه الهی! ما شده بود 

  امروز بريم ، فردا بريم ؛ اما هنوز که. يه پامون لب قبره ،يه پامون لب بون زندگی...ای 
  !ای خدا...آرزو تو دلم مونده که اقلا منم اون قبر شيش گوشه رو بغل بگيرم هنوزه اين 

  »!...ای عزيز زهرا...از دستگاتکه کم نميشه
  نمی دانستند گريه . شنوندگان همه دهانشان باز مانده بود. خاله گريه اش گرفته بود 

  نبر ، روضهمن حس می کردم که همه خيال می کنند روضه خوان ، بالای م.کنند يا نه 
  با گوشه. ولی خاله زود فهميد که بی خود ديگران را متاثر ساخته است. می خواند

  چارقد ململش ، چشم هايش را پاک کرد و يک پک محکم ديگر به قليان زد و ادامه
  :داد 

  که حالا به چهارده سالگی...زن حاجی ، يعنی بتول ، بعد از اون دختر اوليش ،...«
   و ملوس شده بود و من خودم تو حموم ديده بودمش و آرزو رسيده بود و شيرين

  آره بعد از اون ...می کردم يه پسر جوون ديگه داشتم و تنگ بغلش می انداختم ،
  آخه خداييشو بخوای.بتول انگار فهميده بود که حاج حسن خيال زن ديگه ای رو داره

   باشهو تخم و مردک بنده خدا نمی خاس با اين همه مال و مکنت ، اجاقش کور
  خود بتول هم حتمن از آقا شنيده بود که پيغمبر خودش فرموده که .ترکش قطع بشه 

  واسه اين بود .تا چارتا عقدی جايزه و صيغه ام که خدا عالمه هر چی دلش خواست
  آخه ننه شماها. که به دس و پا افتاد ف شايد بچش بشه و حاجی زن ديگه ای نگيره 

  اما راستش آدم چطو دلش ميآد. ن که خدا نخاس سرم بيآد م!نمی دونين هوو چيه 
  هرچی. شوورش بغل يه پتياره ديگه بخوابه؟ ديگه هرچی دعانويس بود ،ديد

  سيد ولی ؛ که لوحش تازه خواب نما شده بود ، نذر کرد؛ آش زن لابدين پخت ؛ 
  شبای چهارشنبه گوش وايساد ؛ خلاصه هرکاری که می دونست و اهل محل

زد و ايـن دفعـه   .تا آخرش نتيجه داد و خدا خواست و آبـستن شـد         ...نستن کرد ؛    می دو 
  يه

  »...پسر کاکول زری زاييد
  باز خاله ساکت شد و يکی دو پک به قليان زد و در حالی که تنباکوی سر
  قليان ته کشيده بود و ذغال های آن سوخته بود و به جز جز افتاده بود ؛ 

  کراهت تمام ، از اين که از شنيدن باقی حکايت محروممعصومه سلطان ؛ قليان را با 
  :می شود ؛ بيرون برد و ادامه داد 

  راس راسی می تونه يه روزه يه.آره ننه جون ؛ خدا نکنه روزگار برا آدم بد بياره ...«
  آره. خونمونو به باد بده و تموم رشته های آدمو پنبه کنه و آدمو خاکسر بشونه

  ، پسر حاجی حسين ، به دنيا اومده بود که بی چاره بدبخت جونم ، تازه حسين آقا 



  . ديگه هرچی داشت برا مرضش خرج کرد!نمی دونين،نمی دونين!خودش سل گرفت 
  دوکتوره -از حکيم باشی های محل گذشت ، از خيابون های بالا و حتی از دربارم 

  هردفعه .اما هيچ فايده نکرد.خلاصه ازهمونا آوردن-چيه؟نمی دونم -موکتوره-
  ...اما کجا؟. فيزيتای ، گرون گرون و نسخه های يکی يه تومن بود که می پيچيدن

  وقتی که خدا نخادش ،کی می تونه آدمو جون بده؟آدمی که بايس بميره ،بايس بميره 
  !دست آخر که حاجی همه دارايی و ملک و املاکشو خرج دوا درمون کرد،مرد! ديگه

  .بتولم زودی دخترشو شوور داد. تو قرض گذوشت و بی چاره بتوله رو تا خرخرش
  هر چی هم از بساط زندگی مونده بود ، جهاز کرد و بدرقه دخترش روونه خونه شوور 

  اونم.  ازش گرفتن-اگرچه اون وختا بارحم تر بودن-خونه نشيمنشم ، طلبکارا.فرستاد
  ل بعد،اما يه دوسا!سربه نيس شد...بچشو سر راه گذوشت و خودشم رفت که رفت

اونو ديده بود که تـو دسـته ايـن رقاصـا نيـست       -توعروسی يکی از هم مکتبياش    -دخترم  
  که 

  ».تو اونا ديده بود داره می رقصه...تو عروسيا تيارت درميارن،
  چند دقيقه ای در آن ميان جز بهت و . خاله ساکت شد و همه را منتظر گذاشت

  :مد که عاقبت خواهرم به صدا درآ. سکوت و انتظار نبود 
  »خاله جان آخرش چطور شد؟«

  :خاله جواب داد
  حالا لابد اونم يا مثه من پير شده و گوشش نمی شنوه ، و يا ديگه. نمی دونم ننه «

مـن چـه مـی دونـم؟ شـايدم خـدا از سـر تقـصيراتش گذشـته                   . نمی دونم چطور شده     
  .باشه

  خترش به فکرش افتادهو اگه نمرده ، خدا کنه د!اگه مرده ، خدا بيامرزدش!آره ننه جون
  »!باشه و آخر عمری ضبط و ربطش کرده باشه

  
  

  * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *  
  

  بچه مردم        
  

  بچه که.خوب من چه می توانستم بکنم ؟ شوهرم حاضر نبود مرا با بچه نگه دارد
  و حاضر هم نشده بودمال شوهر قبلی ام بود ، که طلاقم داده بود، . مال خودش نبود 

  اگر کس ديگری جای من بود ، چه می کرد؟ خوب من هم می بايست . بچه را بگيرد
  اگر اين شوهرم هم طلاقم می داد ، چه ميکردم؟ناچار بودم بچه را.زندگی می کردم

  يک زن چشم و گوش بسته ،مثل من ، غير از اين چيز . يک جوری سر به نيست کنم 
  .نه جايی را بلد بودم ، نه راه و چاره ای می دانستم .يدديگری به فکرش نمی رس

  .می دانستم می شود بچه را به شيرخوارگاه گذاشت يا به خراب شده ديگری سپرد
  ولی از کجا که بچه مرا قبول می کردند؟از کجا می توانستم حتم داشته باشم که 

   نگذارند ؟ از کجا؟معطلم نکنند و آبرويم را نبرند و هزار اسم روی خودم و بچه ام
  همان روز عصر هم وقتی همسايه ها. نمی خواستم به اين صورت ها تمام شود 

  :نمی دانم کدام يکی شان گفت ... تعريف کردم ،
  يا ببريش. خوب ، زن ، می خواستی بچه ات را ببری شيرخوارگاه بسپری«

  »...دارالايتام و
  :رم به او گفت که ولی همان وقت ماد. نمی دانم ديگرکجاها را گفت 

  »!خيال می کنی راش می دادن؟ هه«
  من با وجود اين که خودم هم به فکر اين کار افتاده بودم ، اما آن زن همسايه مان 

  :وقتی اين را گفت ، باز دلم هری ريخت تو و به خودم گفتم
  »خوب زن، تو هيچ رفتی که رات ندن؟«

  :و بعد به مادرم گفتم
  ». بودمکاشکی اين کارو کرده« 



  .من که اطمينان نداشتم راهم بدهند. ولی من که سررشته نداشتم 
  از حرف آن زن مثل اينکه يک دنيا غصه روی. آن وقت هم که ديگر دير شده بود

  .ديگر نتوانستم طاقت بياورم. همه شيرين زبانی های بچه ام يادم آمد . دلم ريخت 
  خودم شنيدم! اما چه قدر بد بود . وجلوی همه در و همسايه ها زار زار گريه کردم 

  »...خجالت نمی کشه!گريه هم می کنه«:يکی شان زير لب گفت 
  خوب راست هم می گفت، من که.خيلی دلداری ام داد.باز هم مادرم به دادم رسيد

  اول جوانی ام است، چرا برای يک بچه اين قدر غصه بخورم؟آن هم وقتی شوهرم
  يلی وقت دارم که هی بنشينم و سه تا و چهارتا حال خ.مرا با بچه قبول نمی کند

  ولی خوب،...درست است که بچه اولم بود و نمی بايد اين کار را می کردم. بزايم 
  من خوودم که آزار.حالا که ديگر فکر کردن ندارد.حال که کار از کار گذشته است

  راست هم .شوهرم بود که اصرار می کرد.نداشتم بلند شوم بروم و اين کار را بکنم
خـود مـن    . نمی خواست پس افتاده يک نره خر ديگر را سر سـفره اش ببينـد              .می گفت 

  هم
خـود مـن آيـا حاضـر بـودم بچـه            .وقتی کلاهم را قاضی می کردم ، به او حق مـی دادم              

  های
  شوهرم را مثل بچه های خودم دوست داشته باشم؟و آن ها را سربار زندگی خودم 

  او هم حق. م زيادی ندانم؟خوب او هم همين طورندانم؟آن ها را سر سفره شوهر
  -به قول خودش-داشت که نتواند بچه مرا ، بچه مرا که نه ، بچه يک نره خر ديگر را

  درهمان دو روزی که به خانه اش رفته بودم ، همه اش صحبت از. سر سفره اش ببيند
  او.شيميعنی نه اين که خيلی حرف زده با. شب آخر،خيلی صحبت کرديم. بچه بود

  :آخرسر گفتم . باز هم راجع به بچه گفت و من گوش دادم 
  »خوب ميگی چه کنم؟«

  :قدری فکر کرد و بعد گفت. شوهرم چيزی نگفت
  من نمی خوام پس افتاده.هر جور خودت می دونی بکن. من نمی دونم چه بکنی «

  ».يه نره خر ديگه رو سر سفره خودم ببينم 
  مثلا با من قهر.آن شب پهلوی من هم نيامد. گذاشتراه و چاره ای هم جلوی پايم ن

  خودم می دانستم.ولی با من قهر کرده بود. شب سوم زندگی ما باهم بود .کرده بود
  صبح هم که از در.که می خواهد مرا غضب کند تا کار بچه را زودتر يک سره کنم

  :خانه بيرون می رفت ، گفت
  »!هاظهر که ميام ، ديگه نبايس بچه رو ببينم ،«

  حالا هرچه فکر می کنم،.                و من تکليف خودم را همان وقت می دانستم
  چادر نمازم را به . ولی ديگردست من نبود!نمی توانم بفهمم چطور دلم راضی شد

  بچه ام. سرم انداختم ، دست بچه را گرفتم و پشت سر شوهرم از خانه بيرون رفتم
  بديش اين بود که سه سال عمر.اه می رفتخودش قشنگ ر. نزديک سه سالش بود

  همه. همه دردسرهايش تمام شده بود. اين خيلی بد بود.صرفش کرده بودم 
  ولی من ناچار بودم.و تازه اول راحتی اش بود . شب بيدار ماندن هايش گذشته بود

  .کفشش را هم پايش کرده بودم.تا دم ايستگاه ماشين پا به پايش رفتم. کارم را بکنم 
  يک کت و شلوار آبی کوچولو همان اواخر،.اس خوب هايش را هم تنش کرده بودملب

وقتی لباسش را تنش می کردم،اين فکـر هـم بهـم            . شوهر قبلی ام برايش خريده بود       
  هی

  :زد که 
  »ديگه چرا رخت نوهاشو تنش می کنی؟!زن«

  م می خواستم چه بکنم؟چشم شوهرم کور، اگر باز ه.        ولی دلم راضی نشد
  .سرش را شانه زدم. لباسش را تنش کردم.بچه دار شدم، برود و برايش لباس بخرد

  دستش را گرفته بودم و با دست ديگرم چادر نمازم را دور.خيلی خوشگل شده بود
ديگــر لازم نبــود هــی . کمــرم نگــه داشــته بــودم و آهــسته آهــسته قــدم برمــی داشــتم

  فحشش 
   دستش را گرفته بودم و با خودم به کوچه آخرين دفعه ای که.بدهم که تندتر بيآيد



  :گفتم . دوسه جا خواست برايش قاقا بخرم. می بردم 
  »!اول سوار ماشين بشيم، بعد برات قاقا می خرم«

  يک اسب.يادم است آن رو ز هم ، مثل روزهای ديگر ، هی ا ز من سوال می کرد
  خيلی اصرار .پايش توی چاله جوی آب رفته بود و مردم دورش جمع شده بودند

  و اسب را که دستش . بلندش کردم . کرد که بلندش کنم تا ببيند چه خبر است
  :وقتی زمينش گذاشتم گفت . خراش برداشته بود و خون آمده بود، ديد 

  »دسس اوخ سده بود؟!مادل«
  .آره جونم ، حرف مادرشو نشنيده ، اوخ شده : گفتم 

  و ماشين ها.هنوز اول وقت بود.تم تا دم ايستگاه ماشين ، آهسته آهسته می رف
  بچه ام.و من شايد تا نيم ساعت توی ايستگاه ماندم تا ماشين گيرم اومد.شلوغ بود

از بس سوال می کرد ، حوصـله        . و من داشتم خسته می شدم     .هی ناراحتی می کرد   
  ام 

  :دوسه بار گفت. را سر برده بود
  ». بخليمپس بليم قاقا.پس مادل چطول سدس؟ ماسين که نيومدس«

  و گفتم وقتی ماشين سوار شديم. و من باز هم برايش گفتم که الان خواهد آمد
  عاقبت خط هفت را گرفتم و تا ميدان شاه که پياده . قاقا هم برايش خواهم خريد

  :يادم است که يکبار پرسيد. شديم ، بچه ام باز هم حرف می زد و هی می پرسيد
  »تجا ميليم؟!مادل «

  :ا يک مرتبه ، بی آن که بفهمم ، گفتم من نمی دانم چر
  .ميريم پيش بابا

  :بچه ام کمی به صورت من نگاه کرد بعد پرسيد 
  »تدوم بابا؟! مادل«

  :گفتم.من ديگر حوصله نداشتم 
  !جونم چقدر حرف می زنی؟ اگه حرف بزنی برات قاقا نمی خرم ها

  چرا.سوزانداين جور چيزها بيش تر دل آدم را می . حال چقدر دلم می سوزد
  دل بچه ام را در آن دم آخر اين طور شکستم ؟از خانه که بيرون آمديم، با خود عهد 

  و باهاش.فحشش ندهم. بچه ام را نزنم.کرده بودم که تا آخر کار عصبانی نشوم 
  چرا اينطور ساکتش کردم؟!ولی چقدر حالا دلم می سوزد.خوش رفتاری کنم 

  وفرکه برايش شکلک در می آورد حرف می زدو با شاگرد ش. بچهکم ديگر ساکت شد
  اما من به او محل می گذاشتم ، نه به بچه ام که .گرم اختلاط و خنده شده بود
  و وقتی پياده می شديم ،.ميدان شاه گفتم نگه داشت.هی رويش را به من می کرد

  و من هنوز  .و اتوبوس ها خيلی بودند.ميدان شلوغ بود .بچه ام هنوز می خنديد
  اتوبوس ها کم تر.شايد نيم ساعت شد.مدتی قدم زدم.ت داشتم که کاری بکنم وحش
بچـه ام هـاج و      .ده شاهی از جيـبم درآوردم و بـه بچـه ام دادم              .آمدم کنار ميدان    .شدند
  واج

  نمی دانستم چه طور . هنوز پول گرفتن را بلد نشده بود .مانده بود و مرا نگاه می کرد
  با انگشتم نشانش دادم و. تخمه کدويی داد می زدآن طرف ميدان ، يک.حاليش کنم

  :گفتم
  .ببينم بلدی خودت بری بخری.بگير برو قاقا بخر

  :بچه ام نگاهی به پول کرد و بعد رو به من گفت
  ».مادل تو هم بيا بليم«

  :من گفتم 
  .برو ببينم خودت بلدی بخری.نه من اين جا وايسادم تو رو می پام 

  و نمی دانست چه طور بايد.مثل اينکه دو دول بود. اه کرد بچه ام باز هم به پول نگ
  عجب.بربر نگاهم می کرد.تا به حال همچه کاری يادش نداده بودم.چيز خريد
  .حالم خيلی بد شد. مثل اينکه فقط همان دقيقه دلم گرفت و حالم بد شد!نگاهی بود

  الا هم حتی بعد که بچه ام رفت و من فرار کردم و تا ح.نزديک بود منصرف شوم 
  هيچ اين طور-آن روز عصر که جلوی درو همسايه ها از زور غصه گريه کردم 



  بچه ام .عجب نگاهی بود.نزديک بود  طاقتم تمام شود.دلم نگرفته و حالم بد نشده 
  نفهميدم چه. سرگردان مانده بود و مثل اين که هنوز می خواست چيزی از من بپرسد

  :ر ديگر تخمه کدويی را نشانش دادم و گفتم يک با. طور خود را نگه داشتم 
  ».برو باريکلا. اين پول را بهش بده ، بگو تخمه بده ، همين !برو جونم «

  بچهکم تخمه کدويی را نگاه کرد و بعد مثل وقتی که می خواست بهانه بگيرد و گريه 
  :کند،گفت 

  ». تيسميس می خوام .مادل من تخمه نمی خوام «
  خرده ديگر معطل کرده بود ، اگر : اگر بچه ام ي. ی شدم من داشتم بی چاره م

  . ولی بچه ام گريه نکرد . يک خرده گريه کرده بود ، حتما منصرف شده بودم 
  :سرش داد زدم . حوصله ام سر رفته بود . عصبانی شده بودم 

  ».برو ديگه. برو هر چی ميخوای بخر.کيشميش هم داره«
  .ندش کردم و روی اسفالت وسط خيابان گذاشتمو از روی جوی کنار پياده رو بل

  :دستم را به پشتش گذاشتم و يواش به جلو هولش دادم و گفتم
  ».ده برو ديگه دير ميشه«

  از وسط خيابان تا آن ته ها اتوبوسی و درشکه ای پيدا نبود که. خيابان خلوت بود
  :بچه ام دو سه قدم که رفت ، برگشت و گفت .بچه ام را زير بگيرد

  »مادل تيسميس هم داله؟«
  :من گفتم 

  ».بگو ده شاهی کشمش بده . آره جونم «
  مرتبه يک ماشين بوق زد و من : بچه ام وسط خيابان رسيأه بود که ي. و او رفت 

  و بی اين که بفهمم چه می کنم ، خود را وسط خيابان پرتاب کردم و. از ترس لرزيدم 
  عرق سر و رويم راه.  و لای مردم قايم شدمبچه ام را بغل زدم و توی پياده رو دويدم

  :بچهکم گفت . افتاده بود و نفس نفس می زدم 
  »چطول سدس؟!مادل «

  :گفتم 
  تو يواش می رفتی ، نزديک بود بری .از وسط خيابان تند رد ميشن . هيچی جونم 

  .زير هوتول
  لم بود ، بچه ام همانطور که توی بغ. اين را که گفتم ، نزديک بود گريه ام بيفتد

  :گفت 
  ».ايندفه تند ميلم .خوب مادل منو بزال زيمين« 

  .شايد اگر بچهکم اين حرف را نمی زد، من يادم رفته بود که برای چه کاری آمده ام 
  هنوز اشک چشم هايم را پاک نکرده .ولی اين حرفش مرا از نو به صرافت انداخت

  به يآد شوهرم که مرا غضب. افتادمبودم که دوباره به ياد کاری که آمده بودم بکنم ، 
  آخرين ماچی بود که از صورتش . بچهکم را ماچ کردم . افتادم .خواهد کرد

  :ماچش کردم و دوباره گذاشتمش زمين و باز هم در گوشش گفتم.برمی داشتم 
  ».تند برو جونم، ماشين ميآدش«

  کش را به عجلهقدم های کوچ. باز خيابان خلوت بود و اين بار بچه ام تند تر رفت 
  .برمی داشت و من دو سه بار ترسيدم که مبادا پاهايش توی هم بپيچد و زمين بخورد

  من دامن های چادرم را . آن طرف خيابان که رسيد ، برگشت و نگاهی به من انداخت 
  همچه که بچه ام چرخيد و به طرف. زير بغلم جمع کرده بودم و داشتم راه می افتادم 

  مثل يک دزد که سر بزنگاه مچش را گرفته . ن سر جايم خشکم زد من نگاه کرد ، م
  . خشکم زده بود و دستهای يم همان طور زير بغل هايم ماند. باشند ، شده بودم 

   و کندو کو- همان شوهر سابقم -درست مثل آن دفعه که سرجيب شوهرم بودم 
  باره از دو. درست همان طور خشکم زده بود .می کردم و شوهرم از در رسيد

  سرم را پايين انداختم و وقتی به هزار زحمت سرم را بلند کردم ،. عرق خيس شدم
  کار من تمام. بچه ام دوباره راه افتاده بود و چيزی نمانده بود به تخمه کدويی برسد

  از همان وقت بود که انگار اصلا.بچه ام سالم به آن طرف خيابان رسيده بود. شده بود 



درست مثل اين بود که بچه مـردم را         .ن باری که بچه ام را نگاه کردم         آخري.بچه نداشتم   
  نگاه

  درست .درست مثل يک بچه تازه پا و شيرين مردم به او نگاه می کردم. می کردم 
و .همان طور که از نگاه کردن به بچه مردم می شود حظ کرد، از ديدن او حظ می کـردم                   

  به
  نزديک بود قدمم .يک دفعه به وحشت افتادم ولی . عجله لای جمعيت پياده رو پيچيدم 

وحشتم گرفته بود که مبادا کسی زاغ سـياه         .خشک بشود و سرجايم ميخکوب بشوم       
  مرا چوب 
دو تـا کوچـه پـايين       .از اين خيال ، موهای تنم راست ايستاد و من تند تر کردم            .زده باشد 

  تر
م را بـه دم کوچـه       بـه زحمـت خـود     .خيال داشتم توی پس کوچه ها بينـدازم و فـرار کـنم            

  رسانده بودم،
مثـل ايـن کـه حـالا مـچ مـرا            .که يکهو ، يک تاکسی پشت سرم توی خيابـان ترمـز کـرد               

  .خواهند گرفت
خيال می کردم پاسبان سر چهـارراه کـه مـرا مـی پاييـد ، تـوی             . تا استخوان هايم لرزيد   

  تاکسی 
نمـی دانـم چـه      . پريده حالا پشت سرم پياده شده و حالا است که مچ دستم را بگيرد               

  طور 
مسافرهای تاکـسی پولـشان را هـم داده         .و وارفتم . برگشتم و عقب سرم را نگاه کردم      

  بودند و
بـی ايـن کـه      . من نفس راحتی کـشيدم و فکـر ديگـری بـه سـرم زد              . داشتند می رفتند  

  بفهمم ،
  شوفر . و يا چشمم جايی را ببيند، پريدم توی تاکسی و در را با سروصدا بستم

  وقتی تاکسی دور .و چادر من لای در تاکسی مانده بود .  و راه افتادغرغر کرد
  چادرم را از لای در بيرون. شد و من اطمينان پيدا کردم ، در را آهسته باز کردم

  و.به پشتی صندلی تکيه دادم و نفس راحتی کشيدم. کشيدم و از نو در را بستم
  .يآورمشب ، بالاخره نتوانستم پول تاکسی را از شوهرم درب

  
  * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *  

  
  لاک صورتی      

  
  .        بيش از سه روز نتوانستند امام زاده قاسم بمانند

          هاجر صبح روز چهارم ، دوباره بغچه خود را بست، و گيوه نوی را که وقتی
  ان و نيم از بازار خريده بود،می خواستند به اين ييلاق سه روزه بيآيند ، به چهار توم

  .ور کشيد و با شوهرش عنايت االله به راه افتادند
  آفتاب پشت کوه فرو می رفت و گرمی هوا  .      عصر يک روز وسط هفته بود

  .می نشست
  در آن جا هاجر از اتوبوس شهر.      زن و شوهر ، سلانه سلانه ، تا تجريش قدم زدند

  می خواست.ينه به گردن ، راه نياوران را در پيش گرفتو شوهرش، جعبه آ. بالا رفت 
در اين سه روزی که امام زاده قاسـم مانـده بودنـد،             .چند روزی هم در آن جا گشت بزند       

  نتوانسته
  .بود حتی يک تله موش بفروشد

  ولی شوهرش به او .چنگی به دل نمی زد.        هاجر شايد بيست و پنج سال داشت
  .خود او می گفت دوازده سال است.  کاسبی دوره گرد بود عنايت االله. راضی بود 

وفقـط در اواخـر جنـگ بـود کـه توانـست جعبـه آينـه کـوچکی                    . دست فروشی می کنـد    
  فراهم 
  از آن پس بساط خود را در آن می ريخت ، بند چرمی اش را به گردن می انداخت و.کند



  اين بزرگترين .بودبه قول خودش دکان جمع و جوری داشت و از کرايه دادن راحت 
هيچ وقت به کارو کاسـبی خـود ايـن اميـد را     .خوش بختی را برای او فراهم می ساخت 

  نداشت
  که بتواند غير از بيست و پنج تومان کرايه خانه شان ، کرايه ماهانه ديگری از آن راه 

  .بيندازد
  اقشان ولی هنوز خدا لطفی نکرده بود و اج.        هفت سال بود عروسی کرده بودند 

  شوهر خود را نيز نمی توانست گناه کار.هاجر خودش مطمئن بود .کور مانده بود
  حاضر.هرگز به فکرش نمی رسيد که ممکن است شوهرش تقصيرکار باشد.بداند

  -و هروقت به اين فکر می.نبود حتی در دل خود نيز به او تهمتی و يا افترايی ببندد
  :افتاد پيش خود می گفت 

  خودش می دونه و . گناهشو بشورم؟من که خدای اون نيستم کهچرا بيخودی  «
  »...خدای خودش

          اتوبوس مثل برق جاده شميران را زير پا گذاشت و تا هاجر آمد به ياد نذر و 
نيازهايي که به خاطر بچه دار شدنشان ، همين دوسه روزه ، در امام زاده قاسم کـرده               

  بود،
  هاجر هم به.در ايستگاه شاه آباد چند نفر پياده شدند.به شهر رسيده بودند...بيفتد،

  خودش هم .دنبال آنان چادر نماز خود را به دور کمر پيچيد و از ماشين پياده شد
  :نفهميد چرا چند دقيقه همان جا پياده شده بود ايستاد

  »چرا پياده شدم؟!اوا   «
ماشـين هـم    .شـده بـود   ولی هرچه بـود، پيـاده       .        هيچ وقت شاه آباد کاری نداشت     

  رفت
  خوش بختی اين بود که پول خرد داشت و می توانست در .و ديگر جای برگشتن نبود 

  .توپخانه اتوبوس بنشيند و خانی آباد پياده شود
  .خواست تفريحی کرده باشد.لاله زار را می شناخت.      دل به دريا زد و راه افتاد

  محکم تر روی آن ، به دور کمر پيچيد ودست بغچه را زير بغل  گرفت ، چادر خود را 
  بغچه زيربغل او مزاحم.در همان چند قدم اول؛هفته دفعه تنه خورد.سرازير شد

  و همه با  غرولند، کج می شدند و از پهلوی او ، چشم غره می رفتند و.گذرندگان بود 
  .می گذشتند 

  کسی تند عبورولی .آن جا نيز شلوغ بود.سر کوچه مهران که رسيد ، گيج شده بود 
  او هم راه کج. همه دور بساط خرده فروش ها جمع بودند و چانه می زدند.نمی کرد

  .کرد و کنار بساط پسرک پابرهنه ايستاد
  شيشه های.پسرک هيکل او را به يک نظر ورانداز کرد و دوباره به کار خود پرداخت
  پسرک ،.ر می کردلاک ناخن را جابه جا می کرد و آن ها را که سرشان خالی بود ، پ

  حتی ناخن انگشت های پای برهنه خود را هم لا ک زده بود و قرمزی زننده آن از زير
  .گل و خاکی که پايش را پوشانده بود ، هنوز پيدا بود

  .       هاجر نمی دانست لاک ناخن را به اين آسانی می توان از دست فروش ها خريد
  اش شوهرش لاک ناخن هم به بساط خود آهسته آهی کشيد و در دل ، آرزو کرد که ک

می افزود و او می توانست ، همان طور که هفتـه ای چنـد بـار ، يـک دوجـين سـنجاق                        
  قفلی

  .ماهی يک بار هم لاک ناخن به  چنگ بياورد...از بساط او کش می رود،
  ولی هروقت از پهلوی خانم .        تا به حال ، لاک ناخن به ناخن های خود نماليده بود

و يــا اگــر بــرای خــدمت گــزاری ، بــه عروســی هــای محــل -شــيک پوشــی رد مــی شــد
  خودشان
نمی دانست چرا ، ولی ديده بود که خانم ها لاک های رنگارنگ بـه کـار مـی                   .می رفت 

  .برند
  بنفش هم زياد سنگنين . رنگ قرمز را دوست نداشت .او ، لاک صورتی را پسنديده بود
  .بود و به درد پيرزن ها می خورد

        از تمام لوازم آرايش ، او جز يک وسمه جوش و يک موچين و يک قوطی سرخاب 



  وسمه جوش و قوطی سرخاب ، باقی مانده بساط جهيز او بود و .چيز ديگری نداشت
تهيــه کــردن ســفيداب هــم زيــاد مــشکل  .مــوچين را از پــس انــدازهای خــود خريــده بــود 

  کولی.نبود
  .قرشمال ها هميشه در خانه داد ميزدند

       يکی دوبار ، هوس ماتيک هم کرده بود ، ولی ماتيک گران بـود ، و گذشـته از آن ،                     
  او

کمـی سـرخاب را بـا       . می داسنت چه گونـه لـب خـود را هـم ، بـا سـرخاب ، لـی کنـد                       
  وازلينی 

که برای چرب کردن پشت دست های خشکی شده اش، که دايم مـی ترکيـد، خريـده                  
  بود ،

  مزه .تا به حال سه بار اين کار را کرده بود. ود می ماليدمخلوط می کرد و به لب خ
خـونی کـه از     .ولـی بـرای او اهميـت نداشـت        . اين ماتيـک جديـد زيـاد خـوش آينـد نبـود              

  احساس
زيبايی لب های رنگ شده اش به صورت او می دويد، آن قدر گرمش مـی کـرد و چنـان                     

  به وجد
  ...و شعفش وامی داشت که همه چيز را فراموش می کرد

گرچـه دسـتش از     .     طوری که کسی نفهمـد ، کمـی بـه نـاخن هـای خـود نگريـست                 
  ريخت  

  .همه سفيد،کشيده و بی نقص بودند.افتاده بود ، ولی ناخن های بدترکيبی نداشت
  اين جا، بی اختيار ، به ياد !چه خوب بود اگر می توانست آن ها را مانيکور کند

  پزهای ناشتای او را که برای تمام.فر افتادهمسايه شان ، محترم ، زن عباس آقای شو
  حسادت و بغض ، راه گلويش را گرفت و درد ، ته.اهل محل می آمد، در نظر آورد

  ...دلش پيچيد
  در بساط او چيزهايی بود که هاجر هيچ.       پسرک تمام وسايل آرايش را داشت

  در جهان.اشتاين برای او تعجب ند.وقت نمی توانست بداند به چه درد می خورند
  برای او اين تعجب آور بود که پسر کوچکی،.خيلی چيزها بود که به فکر او نمی رسيد

  اين همه پول را از کجا آورده است؟!بساط به اين مفصلی را از کجا فراهم کرده است
ولی حـتم داشـت تمـام جعبـه آينـه پـر از              .        قيمت اجناس بساط او را نمی دانست      

  خرده ريز
  .ه اندازه ده تا از شيشه های لاک اين پسرک ارزش نداشتشوهرش ، ب

  .        يک بار ديگر آرزو کرد که کاش شوهرش هم لاک فروش بود و متوجه پسرک شد
  بغچه .کمی جلوتر رفت .سن و سال زيادی نداشت که بتوان از او رودرواسی کرد

خـود گرفتـه بـود ،       گوشـه چـادر خـود را کـه بـا دنـدان هـای                .زيربغل خود را جابه جا کـرد      
  رهاکرد

  .و قيمت لاک ها را يکی يکی پرسيد
هيچ وقت فکر نمی کرد صاحب همچو پولی بشود و تا به خانه برسد ، دايم تکـرار مـی                    

  :کرد 
  لابد اگه چونه بزنم يق قرونشم کم !...بيسد و چارزار!...بيس و چار زار؟« 

  نم ؟همونشم از کجا؟چه می دو...چقدر ميشه ...نيس ؟تازه بيس و ...می کنه 
  »...گير بيارم؟

  
*  

کاسه بـشقابی ، عـرق      .      دوساعت به غروب مانده يکی از روزهای داغ تابستان بود         
  ريزان

و هن هن کنان ، خورجين کاسه بشقاب خود را ، در پيچ و خم يک کوچه تنـگ و خلـوت                 
  ، به

  :و گاه گاه فرياد می زد.زحمت ، به دوش کشيد
  »...اسه های همدان ، کوزه های آب خوریک!قاب...آی کاسه بش«



  در هر ده قدم يک بار ، خورجين .با عصبانيت فرياد می کرد.     خيلی خسته بود
  سنگين خود را به زمين می نهاد و با آستين کت پاره اش ، عرق پيشانی خود را 

  در هر.نفسی تازه می کرد و دوباره خورجين سنگين را به دوش می کشيد.می گرفت
سه بار هم ، وقتی طـول يـک کوچـه را مـی پيمـود، در کنـاری مـی نشـست و سـر                          دو  

  فرصت
  .چپقی چاق می کرد و به فکر فرو می رفت

      از کوچه ای باريک گذشت ، يک پيچ ديگر را هم پشت سر گذاشت و وارد کوچه ای
    .پهن تر شد

  ين دو جوی سرباز وسط کوچه ، نو نوارتر و هزاره سنگ چ.اين جا شارع عام بود
  .طرف آن مرتب تر، و گذرگاه ، وسيع تر و فضای کوچه دل بازتر بود

  اين جا می توانست ، با کمال آسودگی ، .اين ، برای کاسه بشقابی نعمت بزرگی بود
  هر طور که دلش می خواهد ، راه برود ، و خورجين کاسه بشقابش را به  دوشش 

  تر از همه ، کلوخ های نتراشيده خرابی لبه جوی ها ، تنگی کوچه ها، و بد. بکشد
  و بزرگی که سر هر پيچ ، به ارتفاع کمر انسان ، در شکم ديوارهای کاه گلی ، معلوم 

  .در اين پس کوچه ها بزرگترين دردسر بود...نبود برای چه ، کار گذاشته بودند ، 
  .و او با اين خورجين سنگينش ، به آسودگی نمی توانست از ميان آن ها بگذرد

  يک بار ديگر فرياد.       به پاس اين نعمت جديد ، خورجين خود را به کناری نهاد   
  :کرد  
  »!کاسه های مهدانی ، کوزه های جاترشی!قاب...آی کاسه بش   «

                .          و به ديوار تکيه داد و کيسه چپق خود را از جيب درآورد 
  يان خاک روبه ها می لوليدند ،  دو سگی که م-چند قدم آنطرف تر-پهلوی او 

  و چون مطمئن شدند ، به سراغ کار خود . وقتی او را ديدند کمی خر خر کردند
  بالای سر او ، روی زمينه که گلی ديوار ، بالاتر از دسترس عابران ، کلمات .رفتند

  يک لعنت نامه دور و دراز ، باران های بهاری با شستن کاه گل ديوار ، از چند جا ، 
و بـالاتر از آن ، لـب        .زديک به محو شدنش ساخته بود ، هنوز تـشخيص داده مـی شـد              ن

  بام 
به طنابی که حتما دنبال بنـد رخـت پهـن کـن     -ديوار ، يک کوزه شکسته ، از دسته اش        

  صاحب
  .آويزان بود-خانه ها بود 

  کاسه بشقابی چپق خود را آتش زده بود و در حالی که هنوز با کبريت بازی می کرد، 
  .غم و اندوه دل خود را با دود چپق به آسمان فرستاد

  نفس در هوايی که انباشته .داغی عصر فرومی نشست ، ولی هوا کم کم دم می کرد
  از بوی خاک آفتاب خورده زمين کوچه ، و خاکروبه های زير و رو شده بود ، به تنگی

 می پريدند   گذرندگان تک تک می گذشتند و سگ ها گاهی به سرو کول هم            .می افتاد 
  و 

  .غوغايی برپا می کردند
  و هاجر با دوتا. دری باز شد-روبه روی تل خاک روبه -در سمت مقابل کوچه 

  کاسه بشقابی را صدا زد و به مرتب.کت کهنه و يک بغل کفش دم پايی پاره بيرون آمد
  .کردن متاع خود پرداخت

  شوورم !ام هاکاسه بشقاب نمی خو...ببين اينا به دردت می خوره؟!داداش «
  »...تازه از بازار خريده 

  کاسه بشقاب نمی خای ؟خودت بگو ، خدا رو خوش ميآد من تو کوچه ها «
  »سگ دو بزنم و شماها کاسه بشقابتونو از بازار بخرين نون منو آجر کنين؟

  ما که کف دستمونو بو نکرده بوديم که بدونيم تو امروز!خوب چه کنم داداش؟«
  »...از اين جا رد ميش

           هاجر و کاسه بشقابی تازه سردلشان باز شده بود که مردی گونی به دوش و 
  نگاهی به طرف آنان انداخت و يک راست به سراغ خاک روبه ها.پابرهنه ، از راه رسيد

  لگدی به شکم سگ ها حواله کرد؛ زوزه آن ها را بريد و به جست و جو.رفت



  .پرداخت
  :با خود گفت.ختهاجر او را ديد و گويا شنا

  »...نکنه همون باشه«
  کمی فکر کرد و بعد بلند ، به طوری که هم آن مرد و هم کاسه بشقابی بشنوند ، اين

  :طور شروع کرد
  پريروز دو من خورده نون.واخ ، خداجونم مرگت کنه . ذليل شده .آره خودشه«

  ه اگه به عطارذليل مرده نميگ!براش جمع کرده بودم ؛ دست کرد شندر غاز به من داد
  يااقل کمش تو اين .سرگذرمون داده بودم ، دوسير فلفل زرد چوبه بهم داده بود

  .هيرو وير ، قند و شکری چيزی می داد  و دوسه روزی چايی صبحمونو راه می انداخت
  »!...واه نگاش کن خاک توسر گدات کنن...سکينه خانم همساده مون 

  باچاقو کله ای که از جيب پشتش در . بود يک نصفه خيار پيدا کرده »خورده نونی«
  و آن را به...يک گاز محکم به آن زد و.آورد ، قسمت دم خورده و کثيف آن را گرفت

  .گويا خيار تلخ بود . دور انداخت 
  .ولی خنده اش زياد طول نکشيد.هاجر که او را می پاييد  ،نيشش باز شد

  . پيچيد و متوجه کاسه بشقابی شدلک و لوچه خود را جمع کرد، چادر را به دور کمر
  .معلوم نبود به چه فکر افتاد که قهقه نزد

  سکينه خانم ، همسادمون ، برا مرغاش...آره...آره داداش ، چی می گفتم؟«
هر چی از و چز می کنه و اين در و اون در می زنه ، خورده نـون گيـر بيـاره ، مگـه مـی                            

  تونه؟
نه ش ديده کـه خـورده نـونش بـاقی بمونـه      آخه اين روزا کی نون حسابی سرسفره خو     

  ؟تا
ديگــه راســی راســی   . لاحــاف کرسياشــم بــا همــون ريگــای پــشتش مــی خــورن        

  آخرالزمونه،به 
بـی چـاره    ...آره سکينه خانومو می گفـتم       ...سوسک موسکا شم کسی اهميت نميده     

  هر
  آخه!سيرشم دوتا تخم مرغ سيا ميده که باهاش هزار درد بی دردمون آدم دوا ميشه 

  هی قلمبه.دلش نمياد پول خرج کنه ...اونم که خدا به دور.دون که گير نميادش که
  ».می کنه و زير سنگ ميذاره

کاسه بشقابی که از بررسی کت ها فارغ شده بود ، به سراغ کفش دمپايی هـا رفـت                   
:  
  »!تو خونه شما مگه اردو اتراق می کنه؟!چند جفته...!خوب خواهر، اينا چيه ؟اوه«
  شما مردا چه قدر .ازش کم نميآد که.بگو ماشالاه.زبونت هميشه خير باشهداداش «

  »!...بی اعتقادين
  !خوب ياد آدم نمی مونه خواهر. من که بخيل نيستم!بر هرچی بی اعتقاده لعنت«

  شاماهام چه توقعاتی از آدم. آدم نمی فهمه کی آفتاب می زنه و کی غروب می کنه 
  »...دارين

  خاک برسر مرده،.قربون هرچه آدم بامعرفته... ونيگاش کن خاک برسر«
  سی شیء-نمی دونم چه طور از او هيکلش خجالت نکشيد دست کرد سی شیء 

  پولاشو، که الاهی سرشو بخوره، انداختم تو. تو دست من گذاشت-بی قابليت
  برو اينم ماست بگير بمال سر!کوچه ، زدم تو سرش ، گفتم خاک تو سر جهودت کنن

  انقدر اوقاتم تلخ شده.يل مرده خيال می کنه محتاج سی شيئش بودمذل!کچل ننت
  يکی نبود بگه آخه!بی عرضگی رو سياحت. بود که نکردم نون خشکامو ازش بگيرم

  فلان فلان شده ، واسه چی مفت و مسلم دو من خورده نونتو دادی به اين مرتيکه 
  خدام رفتگان.نيستم چه کنم؟هرچی باشه يه زن اسير که بيش تر ...الدنگ ببره ؟

نـه سـوادی ، نـه معرفتـی ،نـه           .مارو نيامرزه که اين طور بی دست و پـا بـارمون اووردن              
  هيچ 
  .هر خاک توسر مرده ای تا دم گوشامون کلاه سرمون ميذاره و حاليمون نميشه!چی

  اين ملا موشی جوهوده رو-من بی عرضه رو بگو که هيچ چيمو به اين قبا آرخولوقيه 



م ؛ ميگم باز هرچی باشـه ، اينـا مـسلمونن، خـدا رو خـوش نميـاد نـونن يـه                       نميد-ميگم
  مسلمونو

  !اون وخت تورو به خدا سياحت کن ، اينم تلافيشه. تو جيب يه کافر بريزم 
راس راسی اگه آدم همه پاچه شم تو عسل کنه ، بکنه            . ميام ثواب کنم ، کباب ميشم     

  تو
  ».ندهن اين بی همه چيزا ، آخرش گازشم می گير

  :کاسه بشقابی ديگر نتوانست صبر کند و اينطور تو او دويد
  بزا باشه همون.خوب خواهر، اين کفش  کهنه هات که به درد من نمی خوره«

  ».ملاموشی جهوده بياد ازت به قيمت خوب بخره
  سرو شانه ای قر داد و درحالی که . هاجر که دست پاچه شده بود، تکانی خورد

  :را نازک تر می کرد گفتمی خنديد و صدای خود 
  من مقصودم به تو نبود که داداش ،به اون ذليل مرده بود !چقدر گنده دماغ!واه واه«

  ».که منو از ديروز تا حالا چزونده
  آخه خواهر درسته که صبح تا شوم با هزار جور آدم سرو کله می زنيم، اما کله خر«

  آخه...آخه .وش کنه ديگه تو به در ميگی که ديوار گ!که به خورد ما ندادن که 
  »...تخم مام تو همين کوچه پس کوچه ها پس افتاده

  اصلا خدام همه اين.آخه چه کنم ، منم دلم پره.اوقاتت تلخ نشه .نه داداش«
  اين اعيانا کجا لباس!واه واه خدا به دور.الم شنگه ها رو همين براما فقير فقرا آورده 

 بـازار عـوض مـی کـنن ، يـا ميـدن کلفـت        و کفش کهنه دم در می فروشـن؟يا مـی بـرن    
  نوکراشون

  .اصلا تا پوست بادنجوناشونم دور نمی ريزن.و سر ماه  ،پای مواجبشون کم می ذارن
اگـه اونـا بـودن ، مگـه خـوردده           !اگـر ايـن طـور نبـود کـه دارا نمـی شـدن کـه                .بلدن ديگه   
  نوناشونو

 بــه کتلتــه، اصــلا کنــار ميگذاشــتن؟زود خــشکش مــی کــردن و مــی کوبيــدن ، مــی زدن
  متلته؟چيه؟

  . خدا عالمه چه مزه ای می گيره.يا هزار خوراک ديگه...من که نمی دونم،...
  ».هرگز رغبتم نمی شينه!واه واه .من که هنوز به لبم نرسيده 

  »خوب خواهر همه اينا رو چند؟«
  .من که سررشته ندارم که .خود دونی و خدای خودت.من چه می دونم «

  ».عباسی معامله کنبيا و با من حضرت 
  چرا پای حضرت عباسو ميون می کشی؟من يه برادر مسلمون، تو هم خواهر«

  ».ديگه اين حرفا رو نداره.داريم با هم معامله می کنيم.منی ديگه
  »....اما حضرت عباس!آخه من چی بگم؟خودت بگو چند می خری«
   ، دوتامن خلاصه شو بگم، اگه کاسه بشقاب بخای ، يه کوزه جاترشی ميدم«

  ».آب خوری ، اگه پول بخای، من چارتومن و نيم
  ».اما چرا چارتومن و نيم؟اين همه کفشه.کاسه بشقاب که نمی خام«
  ».دوتا کتتو چار تومن می خرم.کفش هات مال خودت«

  کاسه بشقابی چهارتومان و شش.آفتاب لب بام رسيده بود که معامله تمام شد
   به دوش کشيد و در خم پس کوچه ها بهقران به هاجر داد؛ خورجين خود را

  .ره افتاد
*     

  فردا اول غروب ، هاجر پشت بام را آب و جارو کرد ؛ جاها را انداخت و به 
  انتظار شوهرش ، که قرار بود امشب بيايد، کنار حياط می پلکيد؛و گاهی هم به 

  .مطبخ سر می زد
  .ه نشين ديگر هم بودنددر خانه ای که هاجر و شوهرش زندگی می کردند، دو کراي

  يکی شوفر بيابان گردی بود ، که دايم به سفر می رفت و در غياب خود ، زن خود
  را با تنها فرزندش آزاد می گذاشت؛ و ديگری پينه دوز چهل و چند ساله ای که تنها

  .زندگی می کرد و بيش از يک اتاق در اجاره نداشت



  را آن ها داشتند ، دو اتاق همه شوفر و از هفت اتاق خانه کرايه ای آنها، دو اتاق 
  .زنش می نشستند ، دو اتاق ديگر هم مخروبه افتاده بود

  عباس آقای شوفر، يک هفته بود که به شيراز رفته بود و زنش محترم، باز سر به
  ولی.قبلا می گفت می خواهد چند روزی به خانه مادرش برود.نيست شده بود
  کی باور می کرد؟

  پينه دوز ، يک مستاجر خيلی قديمی بود و شايد در اين خانه کم کماوستا رجبعلی 
  زياد زحمتی به خود نمی داد، .دکانش سر کوچه بود.حق آب و گل پيدا کرده ود

  کم تر دوندگی داشت، جز هفته ای يک بار که برای خريد تيماج و مغزی و نوار و 
   بود ، و يا کنج اتاق ديگر لوازم کار خود به بازار می رفت؛ هميشه يا در دکان

  .خود افتاده بود، چايی می خورد و حافظ می خواند
  کاسبی رو به راهی نداشت، ولی به خودش هرگز بد نمی گذراند و اغلب روی 

  .کوره ذغالی اش ، کنار درگاه اتاق ، قابلمه کوچکش غل غل می کرد
   ، ول کرده بودزنش را که حاضر نشده بود از ده به شهر بيايد ، در همان سال اول

  و فقط تابستان ها ، که با بساط پينه دوزی خود ، سری به ده می زد ، با او نيز عهدی 
  .تازه می کرد

  يکی دو سال به کلاس اکابر رفت.وقتی به شهر آمده بود ، سواد چندانی نداشت
  و بعد هم با خواندن روزنامه هايی که يک مشتری روزنامه فروشش می آورد ، به راه

  اول به کمک مشتری روزنامه . ت و چپ اين چند ساله را کم کم می شناخت راس
  فروشش ، ولی بعدها ياد گرفته بود و نوشته های روزنامه را با زندگی خود تطبيق 

  خود او اين گونه -خود او چپ بود ، چون پينه دوز بود.و نتيجه می گرفت.می کرد
  ند و وقت بی کاری خود را به ولی دلش نمی آمد حافظ را رها ک-دليل می آورد

  و هروقت رفيق .خودش هم از اين تنبلی ، دل زده شده بود. کارهای ديگری بزند
  روزنامه فروشش ، با صدای خراش دار و بم خود ، به او سرکوفت می زد ، قول می داد

  .که حتما تا هفته ديگر در اتحاديه اسم نويسی کند
  هاجر .ولی عنايت هنوز پيدايش نبود.آمداوستا رجبعلی هم .هوا تاريک شده بود

  کبريت کشيد و. وارد اتاق شد.کفشش را درآورد. رفت تا چراغ را روشن کند
  وقتی خواست لوله چراغ را بلند کند، در روشنايی کبريت ، لاک صورتی ناخن های

  .دستش ، که به روی لوله چراغ برق می زد، يک مرتبه او را به فکر فرو برد
  »!؟نبادا بدش بيآد؟...پرسيد چی بهش بگماگه عنايت «

  .نوک انگشت هايش را سوزاند ورشته افکار او را پاره کرد. چوب کبريت ته کشيد 
  :يک کبريت ديگر کشيد و در حالی که چراغ را روشن می کرد ، با خود گفت 

  »...خوب اونم بالاخره اش يه مرده ديگه !...ای بابا  «
  صدای پای خسته و سنگين عنايت به . ون شددر صدا کرد و پشت سر کسی کل

  هاجر ، دست های خود را زير چادر نماز پيچيد و تا دم در اتاق ، به . گوش رسيد 
  :سلام کرد و بی مقدمه پرسيد. استقبال شوهرش رفت 

  »راستی عنايت ، چرا تو ، لاک تو بساطت نمی ذاری ؟...  «
   خاد ؟عوض اين که بيای گرد راهموديگه چی دلت می!بسم االله الرحمن الرحيم   «

  بگيری و بپرسی اين چند روز تو نياوران چه خاکی به سرم کردم ، باد سر دلت 
  »می زنی؟

  »خوب نياوران چه کردی؟...باز يه چيزی اومديم ازش بپرسيم!اوه   «
  .جعبه آينمو به هن کشيدم.سه روز از جيب خوردم!چمچاره مرگ.هيچ چی  «

  »!همين.دم و يک جفت گوش کوب فروختمشبا تو مسجد خوابي
  اما واسه چی غصه می خوری؟خوب چی می شه کرد؟بالاخره!لا-کل-ری-با  «

  »خدام بزرگه ديگه
  عنايت در حالی که جعبه آينه خود را روی بخاری بند می کرد،باخون سردی و آه

  :گفت
  ه بايد کرداما چ...مثل خورده فرمايشای زن من!خيلی ام بزرگه .بله خدا بزرگه   «

  ».که درآمد ما خيلی کوچيکه



  مرد حسابی چرا کفر ميگی؟چی چی خدا خيلی بزرگه مثل هوس های من؟باز  «
  .ما غلط کرديم يه چيزی از تو خواستيم ؟باز می خاد تا قيامت بلگه و مسخره کنه 

  »...ياچشمای منو کور کن يا...دلم می خاد!آخه منم آدمم
  دن؟فکر ببين من دار و ندارم چقدره؛اون وقتآخه مگه کله خر خوردت دا  «

  ».من سرگنج قارون ننشسته م که. ازين هوس ها بکن
  مگه پولش چقدر ميشه که اين همه برای من اصول دين . توام !اوه...اوهوء  «

  می شمری ؟
  »!چقدر ميشه ؟خودت بگو  «
  »!بيس و چارزار  «

  »از کجا نرخ مانيکورو بلد شدی؟...بيس و چارزار ؟«
  هاجر دست های خود را که به چادر پيچيده بود بيرون آورد و با لب خندی، پر از

  :سرور و اميد ، گفت
  »!پريروز يه دونه خريدم«
  چی چی رو ؟با پول کی ؟هاه؟من يه صبح تا ظهر پای ماشينای!خريدی؟«

  اونوقت تو.شمرون وايسادم تا يه شوفر دلش به رحم بيآد،منو مجانی به شهر بياره
  ...تی بيسد و چارزار دادی مانيکور خريدی که جلو چشم نامحرم قر بدی؟رف

  »...پول از کجا اووردی؟از فاسقت؟!...بيسد و چارزار
  صورتش کمی قرمز شد و با.عنايت اين جا که رسيد، حرف خود را خورد

  :بی چارگی افزود
  »...لا اله الا االله«
  باز می خای کفر!می خونیکمرت بزنه اون نمازايی که !خجالت بکش بی غيرت«

  »...چی از جونم می خای؟!منو بالا بيآری؟خوب پول خود بود،خريدم ديگه
  مگه پول از سرقبر بابات اوورده بودی؟!خجالتم نمی کشه.غلط کردی خريدی«

  »يالا بگو ببينم پول از کجا اوورده بودی؟
  ش دويد وخون به صورت.چادر را کنار انداخت . هاجر آن رويش بالا آمده بود 

  :فرياد زد
  »!به تو چه«
  »...حالا حاليت می کنم!بله؟زنيکه لجاره!به تو چه!هه!هه...!به من چه؟«

  .او را به زير مشت و لگد انداخت
  »...مردم...به دادم برسين...وای...وای خدا...آآخ«

  از روی بساط سماور شلنگ برداشت.اوستا رجبعلی حافظ را به کناری انداخت
  عنايت از هول هول چادر حاجر را.بلند گفت و وارد شد»يااالله«چند تا.ندو خود را رسا

  .از گوشه اتاق برداشت و روی سر زنش کشيد و کناری ايستاد
خـدارو خـوش    .آخـه مـرد حـسابی ايـن کـارا مـسئوليت داره            !اهـه ...باز چه خبـر شـده؟     «

  ».نميآد
  زنيکه.به جون عزيزی خودت، اگه محض خاطر تو نبود، له لوردش می کردم«

  »...پتياره داره تو روی منم وای ميسه
  يک قدم جلوتر گذاشت؛دست.اوستا رجبعلی سری تکان داد و آهی کشيد 

  :عنايت را گرفت و درحالی که او را از اتاق بيرون می کشيد گفت
  معلوم ميشه اين...بيا بريم اتاق من، يه چايی بخور حالت جا بيآد...بيا«

  »!نيس؟... کاسبيت خيلی کساد بودهچند روزه ، نياورون ، کار و
  چای ريخت و.اوستا رجبعلی يک ربع ديگر آمد و هاجر ار هم به اتاق خود برد 

  .جلوی هردوشان گذاشت
  »می خاين از خر شيطون پايين بياين يا بازم خيال کتک کاری دارين؟!خوب«

  .هاجر بغضش ترکيد و دست به گريه گذاشت
  چه کنه؟دلش از زندگی سگيش.صير ندارهچرا گريه می کنی؟آخه شوهرتم تق«
  »دق دلی شو،سر تو درنيآره، سرکی در بيآره؟.پره

  :عنايت توی حرف او دويد و با لحنی آرام ، ولی محکم  و با ايمان ، گفت 



  ولی آخه اين زنيکه کم عقل،.چی ميگی اوستا؟ اومديم و من هيچی نگم «
 لاکای نجس که به ناخوناش ماليده       چادر نماز کمرش می زنهت؛ وضو می گيره ، با اين          

 ،  
  ».آخه اين طوری  که آب به بشره نمی رسه که!نمازش باطله 

  هر هفته چار مثقال ناخونای.ناخون که جزو بشره نيسش که.ای بابا توام«
  اگه جزو بشره بود که چيندن هو نوک سوزنش کلی. زياديتو می گيری و دور می ريزی

  ».کفاره داشت
  :ه هاجر کرد و افزود و روی خود را ب

  »هان؟چی می گی هاجر خانم؟«
  کجا مساله .من که يه زن ناقص العقل بيش تر نيستم که .من چه می دونم اوس سا«

  سرم ميشه؟
  اين چه حرفيه می زنی؟ناقص العقل کدومه؟تو نبايس بذاری شوهرتم اين«

  حالا خودت ميگيش؟حيف که شما زنا هنوز چيزی سرتون.حرفارو بزنه
ايـنم  . روزنامه که بلد نيستی بخونی ، وگه نه می فهميدی مـن چـی مـی گـم             .شهنمي

  .تقصير شوهرته
  آخه تو. تو هم بی تقصير نيستی !اما نه خيال کنی من پشتی تو رو می کنم ها

  اما خوب.اين بی پولی، خدا رو خوش نميآد اين همه پول ببری بدی مانيکور بخری
  گمون ، هی پاهامون به هم می پيچه و روچه بايد کرد؟ ماها تو اين زندگی تن

  غافل از اين که،.سر و کول هم زمين می خوريم و خيال می کنيم تقصير اون يکيه 
  »...اين زندگيمونه که تنگه و ماها رو به جون همديگه ميندازه

  خدا می دونه من هر وقت ته جيبم خاليه،مثل! آره ، آره اوستا راست ميگی«
  اما هروقت چيزی تنگ بغلمه ، خونه م برام مثل.ونه ميشمبرج زهرمار شب وارد خ

  ».گرچه اجاقمون کوره ، ولی اين جور شبا هيچ حاليم نميشه.بهشته
  اوستا رجبعلی ف آن شب ، سماورش را يک بار ديگر آتش کرد و آخر سر هم هاجر

  .رفت شام کشيد و سه نفری باهم ، سر يک سفره شام خوردند
*   

  ، لاک ناخن های خود را با نوک موچين قديمی خود تراشيد وو فردا صبح ، هاجر 
  مارک آن را کند و يک خرده روغن عقربی را که.شيشه لاک را توی چاهک خالی کرد

  .نمی دانست کی و از کجا قرض کرده بود ، توی آن ريخت و دم رف گذاشت
  

* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *      
  

  گناه      
  
  و من تا پشت بام خانه را آب و جارو کردم و.ب روضه هفتگی مان بودش

  .و مستعمعين روضه آمده بودند.رخت خواب ها را انداختم ، هوا تاريک شده بود
حياطمان که تابستان ها دورش را با قالی های کناره مان فرش می کرديم و گلدان هـا                  

  را 
  م که تمام می شد ، توی من کار.مرتب دور حوضش می چيديم، داشت پرمی شد

  وقتی تابستان بود و روضه را .تاريکی لب بام می نشستم و حياط را تماشا می کردم 
  آن شب هم مدتی توی حياط را تماشا.توی حياط می خوانديم ، اين عادت من بود

  طوری نشسته بودم که سر و بدنم در تاريکی بود و من در روشنی حياط ، .کردم
  ی می آمدند و سرجای هميشگی خودشان می نشستند، تماشا مردم را که يکی يک

باز هـم آن پيرمـردی کـه وقتـی گريـه مـی کـرد ، آدم                  .خوب يادم مانده است   . می کردم 
  خيال

  .می کرد می خندد ، آمد و سرجای هميشگی اش ، پای صندلی روضه خوان نشست
مـا را دعـوا مـی       و مادرم   .من و خواهرم هميشه از صدای گريه اين پيرمرد می خنديديم          

  کرد و



  يکی ديگر . پشت دستش را گاز می گرفت و مارا وامی داشت استغفار کنيم
  سرش را هم پايين .هم بود که وقتی گريه می کرد ، صورتش را نمی پوشانيد

  مثل اين که خجالت می کشيدند .ديگران همه اين طور می کردند. نمی انداخت
 نـه سـرش را پـايين مـی انـداخت ، و نـه                ولی ايـن يکـی    .کس ديگری اشکشان را ببيند    

  دستش را
  همان طور که روضه خوان می خواند ، او به روبه روی خود .روی صورتش می گرفت

  نگاه می کرد و بی صدا اشک از چشمش ، روی صورتش که ريش جوگندمی کوتاهی
آخر سرهم وقتی روضه تمام می شد ، می رفت سر حوض ،             .داشت، سرازير می شد   

  و
  بعد همانطور که صورتش خيس شده بود ، چايی اش رامی خورد.ا آب می زدصورتش ر

من نمی دانستم زمستان ها چه می کند کـه روضـه را تـوی پنجـدری مـی                   .و می رفت  
  .خوانديم

  . اما تابستان ها، هر شب که من از لب بام ، بساط روضه را می پاييدم، اين طور بود
وقتـی هـم کـه تنهـا بـودم ، بـه شـنيدن               .دم  من به اين يکی خيلی علاقه پيدا کـرده بـو          

  صدای
  ولی هروقت با اين خواهر بدجنسم .گريه اش نمی خنديدم ، غصه ام می شد

  وآن وقت بود که مادرمان. بودم ، او پقی می زد به خنده و مرا هم می خنداند
  من به خصوص .هر شبی يک جا می نشست .جای معينی نداشت .عصبانی می شد
  صاف.شانه هايش هم تکان نمی خورد. می آمد که بی صدا بوداز گريه اش خوشم

  می نشست، جم نمی خورد واشک از روی صورتش سرازير می شد و ريش
  آن شب او هم.جوگندمی اش ، از همان بالای بام هم پيدا بود که خيس شده است

  کناره هامان همه . آمد و رفت ، صاف روبه روی من ، روی حصير نشست 
  طرف پايين . نمی پوشاند و يک طرف را حصير می انداختيمدور حياط را 

  آبدارباشی. رفقای درم همه همان دم دالان می نشستند .حياط ديگر پر شده بود
  شب های روضه هم آ ن طرف ، توی تاريکی ، پشت گلدان ها ايستاده بود و نماز

  .اندمی خواند و من فقط صدايش را می شنيدم که نمازش را بلند بلند می خو
  از !چه آرزوی عجيبی بود.چه قدر دلم می خواست نمازم را بلند بلند بخوانم 

  وقتی که نماز خواندن را ياد گرفته بودم، درست يادم است ، اين آرزو همين طور
  .عاقبت هم نشد .در دلم مانده بود و خيال هم نمی کردم اين آرزو عملی بشود 

  نبايد نمازش را بلند بخواند ، اين آرزوبرای يک دختر ، برای يک زن که هيچ وقت 
  مدتی توی حياط را تماشا می کردم و .کجا می توانست عملی بشود؟اين را گفتم 

  بعد وقتی که پدرم هم از مسجد آمد ، من زود خودم را از لب بام کنار کشيدم و بلند 
  .اهند کردو مردم چه خو.لازم نبود که ديگر نگاه کنم  تا ببينم چه خبر خواهد شد.شدم

صدای نعلينش کـه تـوی کوچـه روی         . پدرم را هم وقتی می آمد ، خودم که نمی ديدم            
  پله

  دالان گذاشته می شد ، و بعد ترق توروق پاشنه آن که روی کف دالان می خورد ، مرا 
پشت سر او هم صدای چنـد جفـت کفـش ديگـر را              .متوجه می کرد که پدرم آمده است      

  روی 
اين ها هم موذن مسجد پدرم و ديگر مريدها بودنـد کـه بـا               . دمآجر فرش دالان می شني    

  پدرم
ديگر می دانستم که وقتی پدرم وارد می شود ، نعلينش را آن           .از مسجد برمی گشتند   

  گوشه 
  پای ديوار خواهد کند و روی قاليچه کوچک ترکمنی اش ، که زير پا پهن می کرد، 

ياط و تـوی اتـاق هـا نشـسته انـد و        چند دقيقه خواهد ايستاد و همه کسانی که دور ح         
  چای 

می خورند و قليان می کشند ، به احترامش سرپا خواهند ايـستاد و بعـد همـه بـا هـم                      
  خواهند 
  آن وقت آخرهای تابستان.همه را می دانستم.اين ها را ديگر لازم نبود ببينم.نشست



  ا پهن بود و من شايد تابستان سومم بود که هر شب روضه ، وقتی رخت خواب ها ر
  مادرم دو سه بار مرا . می کردم، لب بام  می آمدم و توی حياط را تماشا می کردم

  غافلگير کرده بود و همان طور که من مشغول تماشا بودم ، از پلکان بالا آمده بود و
  ومن ترسان و خجالت زده از جا.پشت سرمن که رسيده بود ، آهسته صدايم  کرده بود

  و در دل با خود عهد کرده بودم که ديگر. ساکت ايستاده بودمجلوی مادرم.پريده بودم 
  ولی مگر می شد؟آخر برای يک دختر دوازده سيزده ساله، مثل آن وقت.لب بام نيايم

  پدرم که آمد ، من از جا .من ، مگر ممکن بود گوش به اين حرفها بدهد؟اين را گفتم
  رم هنوز نمی دانست منخوبيش اين بود که پد.پريدم و رفتم به طرف رختخواب ها

اگـر مـی دانـست کـه     .شب های روضه لب بام می نشينم و مردها را تماشا مـی کـنم            
  خيلی

  چه مادر مهربانی .حتم داشتم که مادر چغلی مرا به پدر نخواهد کرد.بد می شد
  هيچ وقت چغلی ما را نمی کرد که هيچ ، هميشه هم طرف ما را می گرفت!داشتيم

  .برايمان ، با پدرم دعوا هم می کردو سر چادر نماز خريدن 
  هوای سرشب خنک شده بود و من وقتی.رخت خواب ها پهن بود.خوب يادم است

روی دشــک خــودم ، کــه مــال مــن تنهــا نبــود و بــا خــواهر هفــت ســاله ام روی آن مــی  
  خوابيدم ، 

هـيچ ديـده ايـد آدم       !چقدر خـوب يـادم مانـده اسـت        .نشستم ، ديدم که خيلی خنک بود      
  بعضی 

  ت ها چيزی را که خيلی دلش می خواهد يادش بماند، چه زود فراموش می کند؟وق
همـه چيـز آن     !اما بعضی وقت ها هم اين وقايع کوچک چه قدر خـوب يـاد آدم مـی مانـد                  

  شب
اين هم يادم مانده است که بـه دختـر همـسايه مـان کـه                !چه خوب ياد من مانده است     

  آمده 
  خودم.ب بام مرا صدا کرد محلی نگذاشتمبود رخت خواب هاشان را پهن کند و از ل

  خودم هم نمی دانم چرا اينکار را کردم، ولی.را به خواب زدم و جوابش را ندادم
بعد کـه دختـر همـسايه       .دشکم آنقدر خنک بود که نمی خواستم از رويش تکان بخورم            

  مان
پايين رفت ، من بلند شدم و روی رخت خـوابم نشـستم ، بـه چـه چيزهـايی فکـر مـی                        

  دمکر
  ، يک مرتبه به صرافت افتادم ، به صرافت اين افتادم که مدت هاست دلم می خواهد

  هنوز جرات نداشتم آرزو کنم که .يواشکی بروم و روی رختخواب پدرم دراز بکشم
  رخت خواب پدرم را تنهايی.فقط می خواستم روی آن دراز بکشم.روی آن بخوابم

  ه ها اين طرف می خوابيديم و رخت خوابمن و مادرم و بچ. آن طرف بام می انداختيم
  برادرم را که دو سال بزرگتر از من بود آن طرف ، آخر رديف رخت خوابهای خودمان 

همچه که اين خيال به سرم زد، بـاز مثـل هميـشه اول از خـودم خجالـت                   .می انداختيم 
  کشيدم

   بعد هم خوب يادم هست که.و نگاهم را از سمت رخت خواب ها پدرم برگرداندم
پاشـدم و   .ولـی نمـی شـد     .دو سـه تـا سـتاره هـم پريدنـد          .مدتی به آسمان نگـاه کـردم      

  آهسته
  آهسته و دولا دولا برای اين که سرم در نور چراغ های حياط نيفتد ، به آن طرف رفتم 

  .خوب يادم است.تنها رخت خواب او ملافه داشت.و کنار رختخواب پدرم ايستادم
  کردم ، دشک را که می تکاندم و متکا را هر شب وقتی رخت خوابش را پهن می 

  بالای آن می گذاشتم و لحاف را پايينش جمع می کردم ، يک ملافه سفيد و بزرگ هم 
  سفيدی .داشت که روی همه اينها می انداختيم و دورو برش را صاف می کرديم

  ملافه رخت خواب پدرم ، در تاريکی هم به چشم می زد و هرشب اين خيال 
  به اين هوس که.هر شب مرا به هوس می انداخت.ن می انداخترا به سر م

  به خصوص شب های .يک چند دقيقه ای ، نيم ساعتی ، روی آن دراز بکشم
  چه قدر اين خيال اذيتم .چهارده که مهتاب سفيدتر بود و مثل برف بود



  نمی دانم چه بود.اما تا آن شب ، جرات اين کار را نکرده بودم !می کردم
  اگر هم می ديد ، نمی دانم مگر.کسی نبود که مرا ببيند.که مرا ببيندکسی نبود 

  ولی هروقت اين خيال به سرم می افتاد،.چه چيز بدی در اين کار بود
  لب هايم می سوخت و خيس  عرق .صورتم داغ می شد.ناراحت می شدم

  کمی دودل می ماندم و بعد زود خودم.می شدم و نزديک بود به زمين بخورم
   و جور می کردم و به طرف رخت خواب های خودمان فرار می کردمرا جمع

  يک شب ، چه خوب يادم مانده است، گريه هم.و روی دشک خودم می افتادم 
  .بعد خودم از اين کارم خنده ام می گرفت و حتی به خواهرم هم نگفتم.می کردم

  تادم ،وقتی روی رخت خواب خودم اف!اما چه قدر خنده دار بود گريه آن شب من
  مدتی گريه کردم و بين خوب و بيداری بودم که خواهرم آمد بالا و صدايم کرد

  آن شب هم وقتی اين خيال به سرم افتاد، اول همان طور .که شام يخ کرد
  .سفيدی رخت خواب پدرم را هرشب به خواب می ديدم.ناراحت شدم

  طورولی مگر جرات داشتم به آن نزديک شودم؟اما آن شب نمی دانم چه 
  مدتی پای رخت خوابش ايستادم و به ملافه .شد که جرات پيدا کردم

  سفيدش و به دشک بلندش نگاه کردم و بعد هم نفهميدم چه طور شد يک
  .مرتبه دلم را به دريا زدم و خودم را روی رخت خواب پدرم انداختم

  ملافه خنک خنک بود و پشت من تا پايين پاهايم آنقدر يخ  کرد که حالا هم
  شايد هم از ترس و خجالت .قتی به فکرش می افتم ، حظ می کنم و

  .ولی صورتم داغ بود و قلبم تند می زد.وحشت کردم که اينطور يخ کردم
  مثل وقتی که داشتم سرم را شانه.مثل اين که نامحرم مرا ديده باشد

  می کردم و پدرم از در وارد می شد و من از ترس و خجالت وحشت
  عرقم بند آمد.پشتم گرم شد.تم زياد طول نکشيدمی کردم ولی خجال

  ومن همان طور که روی رخت خواب پدرم.و ديگر صورتم داغ نبود 
  برادرم مدرسه می رفت و تنها من در کارهای.طاقباز افتاده بودم ، خوابم برد
  خستگی از کار روز و رخت خواب ها را .خانه به مادرم کمک می کردم

  ز پا درآورده بود و نمی دانم آن شب اصلا که پهن کرده بودم ، مرا ا
  هروقت به فکر آن شب.چه طور شده بود که من خواب ديو پيدا کرده بودم

  من.می افتم ، هنوز از خجالت آب می شوم و مو برتنم راست می شود
  فقط يک وقت بيدار شدم و ديدم لحاف.که ديگر نفهميدم چه اتفاقهايی افتاد

  ه شده است و مثل اين که کسی پهلويم خوابيده پدرم تا روی سينه ام کشيد
  يواش اما با عجله !خدايا!نمی دانيد چه حالی پيدا کردم !وای.است

  ولی همان تکان را هم نيمه کاره ول .تکان خوردم و خواستم يک پهلو بشوم 
  سرتاپايم خيس عرق شده بود و تنم .کردم و خشکم زد و همان طور ماندم 

  پاهايم را يواش يواش از زير لحاف پدرم .ام می لرزيدداغ داغ بود و چانه 
  پدرم پشتش را به من کرده بود و يک. درآوردم و توی سينه جمع کردم

  و من.دستش را زير سرش گذاشته بود و سبيل می کشيد.پهلو افتاده بود
  که نتوانستم يک پهلو شوم، دود سيگارش را می ديدم که از بالای سرش بالا

  سروصدايی . ط نور چراغ های روضه بالا نمی آمد از حيا.می رفت
  که دير و همان-فقط صدای کاسه بشقاب از روی بام همسايه مان.هم نبود

  چه طور!وای که من چه قدر خوابيده بودم.می آمد-روی بام شام می خوردند
  بلند شوم؟.هنوز چانه ام می لرزيد و نمی دانستم چه کار کنم !خوابم برده بود

   شوم ؟همان طور بخوابم؟چطور پهلوی پدرم همانطور بخوابم؟دلم چطور بلند
  راستی چه حالی .می خواست پشت بام خراب شود و مرا باخودش پايين ببرد

  در اين عمر چهل ساله ام ،حتی يک دفعه هم اين حال به من دست !داشتم 
  دلم می خواست يک دفعه نيست !اما راستی چه حال بدی بود.نداده است

  ا پدرم وقتی رويش را برمی گرداند، مرا در رختخواب خودشبشوم ت
  که به آسمان می رفت و پدرم-دلم می خواست مثل دود سيگار پدرم .نبيند

  و پدرم مرا نمی .دود می شدم و به آسمان می رفتم-به آن توجهی نداشت



  وای که چه حالی.ديد که اين طور بی حيا، روی رخت خوابش خوابيده ام
   باد به پيراهنم ، که از عرق خيس شده بود ، می خورد و کم کم!داشتم

  ولی مگر جرات داشتم از جايم تکان بخورم ؟هنوز همان.سردم شده بود
  يک جوری خودم را نگه.نه طاقباز بودم و نه يک پهلو. طور مانده بودم
  خودم هم نمی دانم چه جور بود،ولی پدرم هنوز پشتش به من.داشته بودم

  بعضی وقت ها که به .يده بود و سيگارش را دود می دادبود و دراز کش
  فکر اين شب می افتم ، می بينم اگر پدرم عاقبت به حرف نيامده بود ، من

  مثل اين که اصلا قدرت هيچ کاری را نداشتم و حتما!آخر چه می کردم
  .تا صبح همان طور می ماندم و از سرما يا ترس و خجالت خشکم می زد

  م به حرف آمد و همان طور که سبيلش به دهنش بود، از لایاما بالاخره پدر
  :دندانهايش گفت

  »تو نماز خوندی؟!دخترم « 
  همان از سر شب که بالا آمده بودم، ديگر پايين نرفته .من نماز نخوانده بودم 

  ولی اگر هم نماز خوانده بودم، می بايد در جواب پدرم دروغ می گفتم .بودم 
  بالاخره اين هم خودش راه فراری بود و .وانده امو می گفتم که نماز نخ

  اما به قدری حال خودم از دستم رفته بود و ترس .می توانست مرا خلاص کند
  ولی.و خجالت به قدری آبم کرده بود که اول نفهميدم در جواب پدرم چه گفتم 

  :مثل اين که در جواب گفته بودم .بعد که فکر کردم،يادم آمد
  ».ه مبله نماز خواند« 

  ولی بالاخره همين سوال و جواب ، وسيله اين را به من داد که در يک چشم به هم 
  .زدن بلند شوم و کفش هايم را دست بگيرم و خودم را از پله ها پايين بيندازم 

  راستی از پلکان خود را پايين انداختم و وقتی.سوال پدرم مثل اين که مرا از جا کند
  :و پرسيد .وی مهتابی مرا ديد ، وحشتش گرفتتوی ايوان ، مادرم رنگ و ر

  »چرا رنگت اين جور پريده ؟« 
  و من وقتی برايش گفتم ، خوب يادم است که رويش را تند از من برگرداند و

  :همان طور که از ايوان پايين می رفت ، گفت 
  »!خوب دختر ، گناه کبيره که نکردی که« 

   را خواندم ،هنوز توی فکر بودم و اما من تا وقتی که شامم را خوردم و نمازم
  .مثل اين که گناه کرده بودم.هنوز از خودم و از چيز ديگری خجالت می کشيدم

  .مثل اين که رخت خواب پدرم مرد نامحرمی بوده است و مرا ديده.گناه کبيره
  اما حالا.اين مطلب را از آن وقت ها همين طور بفهمی نفهمی درک می کردم

  ی بينم ترس و وحشتی که آن وقت داشتم ، خجالتی که مرا که فکر می کنم ، م
  وقتی بعد.آب می کرد ، خجابت زنی بود که مرد نامحرمی بغلش خوابيده باشد

  از همه ، دوباره بالا رفتم و آهسته توی رخت خواب خودم خزيدم و لحاف را 
ی تا دم گوشم بالا کشيدم ، خـوب يـادم اسـت مـادرم پهلـوی پـدرم نشـسته بـود و م ـ                       

  :گفت
  اما راسی هيچ فهميدی که دخترت چه وحشت کرده بود؟به خيالش معصيت« 

  »!کبيره کرده 
  فقط صدای پکی که به سيگارش زد، خيلی.و پدرم ، نه خنديد و نه حرفی زد

  .کشيده و دراز بود و من از آن خوابم برد
  

* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *        
  

  منو پزانس        
  

  زن ها.دود همه حياط را گرفته بود و جنجال و بيابرو بيش از همه سال بود
  ناهارشان را سرپا خورده بودند و هرچه کرده بودند ، نتوانسته بودند بچه ها را

  مردها را از خانه بيرون کرده بودند تا بتوانند چادرهايشان را از سر .بخوابانند



  داد و بی داد . به راحتی اين طرف و آن طرف بدوندبردارند و توی بغچه بگذارند و
-بچــه هــا کــه نحــس شــده بودنــد و خودشــان نمــی دانــستند کــه خوابــشان مــی آيــد  

  سروصدای
  و برو بيای زن های همسايه که به کمک آمده بودند-ظرف هايی که جابه جا می کردند

  زی بر اوکه ديگران هيچ امتيا-و ترق و توروق کفش تخته ای سکينه ، کلفت خانه
  همه اين سروصداها از لب بام هم بالاتر می رفت و همراه دود دمه ای که-نداشتند

  در آن بعدازظهراز همه فضای حياط برمی خاست، به ياد تمام اهل محل می آورد که
  چون ايام فاطميه بود.و آن هم سمنوی نذری .خانه حاج عباس قلی آقا نذری می پزند

  .دو سمنو نذر خاص زن حاجی بو
  مريم خانم ، زن حاج عباس قلی آقا ، سنگين و گوشتالو، باپاهای کوتاه و آستين های 

  يک پايش توی آشپزخانه بود که .بالازده اش غل می خورد و می رفت و می آمد
  از کف حياط پنج پله می رفت و يک پايش توی اتاق زاويه و انبار و يک پايش پای 

  اشت و دختر بزرگش فاطمه را مامور بااين که همه کارش ترتيب د.سماور 
  ظرف ها کرده بود و رقيه اش راکه کوچک تر بود،پای سماور نشانده بود و خودش هم

  اين.با همه اين دلش نمی آمد دخترها را تنها بگذارد...مامور آشپزخانه بود،
بود که هی می رفت و می آمد؛ به همه جا سر می کشيد؛ نفس زنـان بـه هـم کـس                       

  فرمان 
  اد؛با تازه واردها تعارف می کرد؛بچه ها را می ترساند که شيطنت نکنند؛دعا و می د

  :نفرين می کرد؛به پاتيل سمنو سر می کشيد
  »چايی واسه گلين خانم بردی؟!آهای رقيه!...رقيه«
  ».چشم الان می برم«
  ».اگر دستم بهت برسه ، دم خورشيد کبابت می کنم!آهای عباس ذليل شده «
  »!فيش!رده ام ؟ خدايامگه چی کار ک«
  عروستون حالش چه.اجرتون با فاطمه زهرا.خانم جون خيلی خوش اومديد«

  »طوره؟
  خدانذرتون رو.ايشالاه عروسی دختر خودتون.پای شما رو می بوسه خانم «

  ».قبول کنه
  »عمقزی به نظرم ديگه وقتش شده که آتيش زير پاتيلو بکشيم ؛ ها؟«
  ».کار دارههنوز يه نيم ساعتی .نه ، ننه«
  »!وای خواهر ، چرا اين قدر دير اومدی؟مجلس ختم که نبود خواهر«

  -و به صدای مريم خانم که با خواهرش خوش و بش می کرد ، بچه ها فرياد
  :کنان ريختند که 

  ».خاله نباتی.آی خاله نباتی«
  خاله بچه نداشت و تمام.و با دست های دراز از سرو کله هم بالا رفتند

  خاله از زير چادر،.نواده می دانستند که جواب سلامشان نبات استبچه های خا
  کيف پارچه اش را درآورد ؛ زيپ آن را کشيد و يکی يکی دانه آب نبات توی دست

  مريم خانم پنج تا بچه بيش تر نداشت؛.اما بچه ها يکی دو تا نبودند.بچه ها گذاشت 
  ا عالم است دست چند تا اما آن روز خد.فاطمه و رقيه و عباس و منير و منصور

  دو سير و نيم آب نباتی که خاله سر راه خريده بود،.بچه برای آب نبات دراز شد
  :در يک چشم به هم زدن تمام شد و هنوز فرياد بچه ها بلند بود که 

  ».خاله نباتی ، خاله نباتی «
 وقتی همه آب نبات ها تمام شد و خاله همه گوشه های کيف را هم گشت ، يک پـنج                   

  قرانی 
  پول را توی مشتش.درآورد و عباس را که پسری هشت ساله بود ، کناری کشيد 

  :گذاشت و در گوشش گفت 
  !...چارزارشم آب نبات بخر، بده بچه ها.يک قرونش مال خودت!بدو باريکلا«

  »اما حلال حروم نکنی ها؟
  و بچه هاهنوز جمله آخر تمام نشده بود که عباس رو به درحياط ، پا به دو گذاشت 



  .همه به دنبالش
  ».از دستشون ذله شديم.کاش زودتر اومده بودی!الحمداالله،خواهر«

  زن ها با گيس های.با اين که بچه ها رفتند ، چيزی از سروصدای خانه کاسته نشد
  تنگ بافته و آستين ها ی بالا زده چاک يخه هايی که از بس برای شير دادن بچه ها

بودند شل و ول مانده بود، عجله می کردند ؛ احياط می            پايين کشيده بودند شل شده      
  .کردند

  . به هم کمک می کردند  ؛ و برای راه انداختن بساط سمنو شور و هيجانی داشتند
همه تند و تند می رفتنـد و مـی آمدنـد ؛ بـه هـم تنـه مـی زدنـد ؛ سـلام مـی کردنـد ؛                  

  شوخی 
  هووها و مادرشوهرهای همديگرمی کردند ؛ متلک می گفتند ، يا راجع به عروس ها و 

  :نيش و کنايه رد و بدل می کردند 
  این عروس حشريت !حيوونی چه لاغر شده بود.وای عمقزی پسرت رو ديدم «

  ».بگو کمتر بچزونتش
  ».هنوز دهنت بوی شير ميده.قباحت داره دختر!چه حرف ها!وا«
  رگ شدهديدی نزديک بود اين زهرای جونم م!خاک بر سرم !اوا صغرا خانم «

  -اگر اين مادر فولاد زره خبردار می شد، همه هوردود می .هووی تورم خبر کنه
  ».کشيديم و مثل اين دودها می رفتيم هوا

  ».رزق مارو که نمی خورده.اونم يک بنده خدا است !ای بابا «
  پس رزق کی رو می خوره؟اگه اين عفريته پای شوهرت ننشسته بود که حال و «

  ».نبودروزگار تو همچين 
  از آن طرف .جمله آخر را مريم خانم گفت که تازه چادر خواهرش را گرفته بود

  دم در صندوق خانه ، رو به خواهرش.می گذشت و می خواست به صندوق خانه ببرد
  :که پا به پای او می آمد، آهسته افزود

همـين خالـه خانبـاجی هـای بـی شـعور و پپـه               .می بينی خواهر ؟کرم از خـود درختـه        «
  ندهست

  ».که شوهر الدنگ من ميره با پنشش تا بچه سرم هوو ميآره 
  »چه خبر تازه از آن ورها؟هنوز هووت نزاييده ؟!راستی آبجی خانم «
  !سرتخته مرده شور خونه.ميگن سه روزه داره درد می بره.ايشالا که ترکمون بزنه «

 مـی  حاجی قرمساق منم لابد الان بـالای سـرش نشـسته ، عـرق پيـشونيش رو پـاک        
  .کنه

  ».بی غيرت فرصت رو غنيمت دونسته
  ».نکنه واسه همين بوده که امسال گندم بيشتری سبز کردی«
  »چه حرف ها؟تو ديگه چرا سرکوفت می زنی؟!اوا خواهر«

  .و از صندوق خانه درآمدند و به طرف مطبخ راه افتادند که آن طرف حياط بود
  .ال ، کيله رو از دستم دربردهيک من گندم امس!بريم سری به اجاق بزنيم خواهر«

  ».هر چی باشه کدبانوتر از منی!تو هم نيگاهی بکن
  و دم در مطبخ که رسيدند ، مريم خانم برگشت و رو به تمام زن هايی کرد که ظرف

 می شستند ، يا بچه کوچولوهاشان را سرپا می گرفتند، يـا شـلوارهای خـيس شـده                  
  بچه ها

رهاشـان را تـوی يخـه هـم کـرده بودنـد و چيـزی مـی                  را لبه ايوان پهن می کردند، يا س       
  گفتند

  :و گفت .و  کرکر می خنديدند
  ».حالا وقتشه که حاجت بخواهين.قلچماق ها و دخترهاش بيآند!آهای«

  :و خنده کنان به خواهرش گفت 
  ».ديگه کار خورده و خوابيده ها است.حالا ديگه به هم زدنش زور می بره«

   دنبال آن دو  هفت هشت تا از دختهای پا به بخت و زن های و از پله ها پايين رفتند و
  .قد و قامت دار



مريم خانم امسال به نذر پنج تن ، يک من گندم بيش تر از سال های پيش سـبز کـرده                     
  .بود

  پاتيل را هم از شيرفروش سرگذر.بادام و پسته و فندق را هم که خواهرش نذر داشت
واين همه ظـرف هـم      .، از سربار برمی داشتند      کرايه می کردند و وقتی دم می کشيد         

  لازم
  فرستاده بودند پاتيل مسجد بزرگ را .اما امسال از همان اول کار، عزا گرفته بودند.نبود

  که آن را روی سرش هن هن کنان و صلوات گويان از-آورده بودند و به متولی مسجد 
  ن ديده بودند که اجاق برايش دوتومان انعام داده بودند و چو-در چهار اطاق تو آورده بود

کوچک است ، فرستاده بودند از توی زيرزمين ده پانزده تا آجر نظامی کهنه آورده بودنـد                 
  که 

  خدا عالم است چند سال پيش ، از آجر فرش حياط زياد مانده بود و وسط مطبخ
آب وقتی هـم کـه پاتيـل را         .اجاق موقتی درست کرده بودند و پاتيل را بار گذاشته بودند          

  گيری
می کردند ، تابيست و چهار سطل شمرده بودند ، ولـی از بـس بچـه هـا شـلوغ کـرده                       

  بودند 
  .و خاله خانباجی ها صلوات فرستاده بودند ، ديگر حساب از دستشان در رفته بود

  بعد هم فرش يکی از اتاق ها را جمع کرده بودند و هرچه ظرف داشتند ، دسته دسته
  هرچه کاسه و بشقاب مس بود ، هرچه. چيده بودند دور اتاق و توی اطاقچه ها

  ته .چينی و بدل چينی بود و هرچه سينی و مجمعه داشتند، همه را آورده بودند
  صندوق ها را هم گشته بودند و چينی مرغی های قديمی را هم بيرون آورده 

  بودند که در سراسر عمر خانواده ، فقط موقع تحويل حمل و سربساط هفت سين
  .ی می شود، و يا در عروسی و خدای نکرده عزايیآفتاب

  فاطمه ، دختر پا به بخت مريم خانم ، يک طرف اتاق خانه را تخت چوبی
  گذاشته بود و ظرف های قيمتی را روی آن چيده بود و ظرف های ديگر را

  به ترتيب کوچکی و بزرگی آن ها دسته دسته کرده بود و همه را شمرده بود 
  هار که خورده بودند ، به مادرش خبر داده بود که جمعاو دو ساعت پيش نا

  هشتاد وشش تا کاسه و باديه و جام و قدح و خورش خوری و ماست خوری
  و مادرش که با عمقزی مشورت کرده بود ، به اين.و سينی و لگن جمع شده

  نتيجه رسيده بود که ظرف باز هم کم است و ناچار در و همسايه ها را صدا کرده
  خواسته بود هرکدامشان هر چه ظرف زيادی دارند بياورند و اين سفارش بود و 

  :را هم کرده بود که 
  اگه چينی ...اما قربون شکلتون ، دلم می خواد فقط مس و تس بيآريد ها«

  ».باشه ، نبادا خدای نکرده يکيش عيب کنه و روسياهی به من بمونه
  ن پيچيده و گرهکه چادرشان را دور کمرشا-و حالا زن های همسايه 

  پشت سر هم از راه می رسيدند و دسته دسته ظرف های مس-زده بودند 
  و فاطمه ظرف های .خودشان را می آوردند و به فاطمه خانم می سپردند

  هر کدام را می شمرد و تحويل می گرفت و با کوره سوادی که داشت،
  :سنجاق زلفش را در می آورد و بانوک آن روی گچ ديوار می نوشت

  -همدم سادات، دوتالگنچه روحی-گلين خانم ، يک دست کاسه لعابی«
  »...آبجی بتول ، سه تا باديه مس
  و فاطمه پيش خود.نفر هم سطل : دو نفر هم پارچ آورده بودند و ي

  :فکر کرده بود 
  »!چه پرمدعا«

  :و ظرف ها را که تحويل می گرفت ، می گفت 
  »! گم و گور نشهخودتون هم نشونش بکنين که موقع بردن ،«
  چه حرفها ؟فاطمه خانم  جون خودت که ماشااالله سواد داری و!واه«

  ».صورت ور می داری
  ».کار از محکم کاری عيب نمی کنه.نه آخه محض احتياط ميگم« 



  و همسايه ها که هر کدام توی کوچه يا دالان خانه کاسه و باديه خودشان را 
  زی زير کعبش را خطی يا دايره ایشمرده بودند و حتی با نوک کاردی يآ چي

  کشيده بودند و نشان کرده بودند ، خودشان را بی اعتنا نشان می دادند و پشت
  زن ميراب محل هم يکی از همين همسايه ها. چشم نازک می کردند و می رفتند

  بچه به بغل آمد و از زير چادرش يک. بود که کاسه و باديه می آوردند 
  :روی تخت گذاشت و گفت جام مس را با سرو صدا 

  ».تو خونه گدا گشنه ها که ظرف پيدا نميشه!روم سياه فاطمه خانم «
  فاطمه که سرش به حساب گرم بود و داشت ظرف های همسايه ها را

  روی گچ ديوار جمع می زد، برگشت و چشمش به جام مس که افتاد 
  :برق زد و بعد نگاهی به صورت زن ميراب انداخت و گفت 

  اجرتون با حضرت. دارين خانم جون ، واسه خود نمايی که نيستاختيار«
  ».زهرا

  و روی ديوار علامتی گذاشت و زن ميراب که رفت ، جام را برداشت
  و روی نوک پنج انگشت دست چپش گذاشت و با دست راست تلنگری به 

  بعد آن را به گوش خود نزديک.آن زد و طنين زنگ آن را به دقت شنيد
   با سنجاق زلفش ضربه ای ديگر به آن زد و صدای کش دارکرد و اين بار

  و زيل آن را گوش کرد و يک مرتبه تمام خاطراتی که با اين صدا و اين جام 
  د که چند بار با همين جام زمين»به يادش آ.همراه بود ، در مغزش بيدار شد

   ، خورده بود و چه قدر به آن تلنگر زده بود و هر بار که با آن آب می خورد
  از برخورد دندان هايش با جام لذت برده بود و اوايل بلوغ که نمی گذاشتند 
  زياد توی آينه نگاه کند ، چه قدر در آب همين جام مسی صورتش را برانداز 

  ده که چهار»کرده بود و دست به زلف هايش فرو کرده بود و عاقبت به يادش آ
  جام گم شد و هر چه گشتند ، سال پيش ، در يکی از همطن روزهای سمنو پزان ، 

  يک بار ديگر هم آن را به صدا درآورد و اين بار. گيرش نيآوردند که نيآوردند 
  بايک کاسه مس ديگر به آن ضربه ای زد و صدا چنان خوش آهنگ و طنين دار و
  بلند بود که خواهرش رقيه از پای سماور بلند شد و به هوای صدا به دو آمد و 

  :فتاد ، پريد آن را گرفت و گفت چشمش که به جام ا
  ».من يه شمع نذر کرده بودم!ديدی گفتم آخرش پيدا ميشه؟!الهی شکر خواهر«
  ».بدو در گوش مادر بگو بيآد اين جا.صداشو درنيار!هيس «

  دو دقيقه بعد ، مادر نفس زنان ، با چشم های پف کرده و صورت گل انداخته ، 
  :تاد ، گفت خودش را رساند و چشمش که به جام اف

  کدوم !تيکه تيکه اسباب جهازم يادمه ، ذليل شين الهی .خودشه.آره « 
  »پدر سوخته آوردش؟

  »يعنی کار خودشه؟.زن ميراب محل آوردش !يواش مادر «
  :مادر پشت دستش را که پای اجاق سوخته بود ، به آب دهان تر کرد و گفت 

  فند قربونی رو تاگوس.پس چی؟از اين پدرسوخته ها هر چه بگی برميآد«
  ».چاشت نمی رسونند

  »حالا چرا گناه مردمو می شوری مادر؟«
  چی ميگی دختر؟يعنی شوهر ديوثش تو راه آب گيرش آورده؟خونه خرس و «

  يادتم باشه تو يه ظرف ديگه براش سمنو .باديه مس؟فعلا صداشو در نيآر
  کارت . کنهبابای قرمساقت که آمد ، ميگم با خود ميراب قضيه رو حل.بکشيم

  خودتم بيا دو سه تا.هم تموم شد ، در و قفل کن که مال مردم حيف و ميل نشه
  ».دسته بزن شايد بختت واز شه

  اين حرف ها کدومه؟مگه خودت با اين همه نذر و نياز تونستی جلوی!ای مادر«
  »بابام رو بگيری؟

  :ت مادر باز پشت دستش را بازبان تر کرد و اخمش را توی هم کشيد و گف
  خودم می دونم و دختر!تو ديگه سوزن به تخم چشم من نزن.خوبه .خوبه «

  پاشو بيا که ديگه .تا حاجتم رو نگيرم، دست از دامنش ور نمی دارم.پيغمبر



  ».هم زدنش از پير پاتال ها برنميآد
  و هنوز در اتاق ظرف خانه را نبسته بودند که باز حياط پر شد از جنجال بچه ها

   و فرياد زنان ريختند تو و دوتای از آن ها که آخر همه بودند که بکوب بکوب
  :گريه کنان رفتند سراغ خاله خانم آب نباتی که 

  »...اوهوو اوهوو.اين عباس به اونای ديگه دو تا آب نبات داد، به ما يکی«
  خاله تازه داشت بچه ها را آرام می کرد و در پی نقشه ای بود که همه شان را دنبال

  ياه ديگری بفرستند ، که يک مرتبه شلپ صدايی بلند شد و يکی از زن ها نخود س
  دور حوض می دويد و سوز و بريز . بچه اش توی حوض افتاده بود.فرياد کشيد
  چه بکنند؟چه نکنند؟حوض گود بود و کسی آب بازی نمی دانست و .می کرد

  ن طور با ناچار فاطمه خانم ، هما.مردها را هم که دست به سرکرده بودند 
  لباس پريد توی حوض و بچه را درآورد که تا نيم ساعت از دهان و دماغش

  آب می آمد و مثل ماست سفيد شده بود و برای مادرش نبات آب سرد درست 
  و فاطمه که از درحوض آمده بود ، پيراهن .کردند  و شانه هايش را ماليدند

  طوط بدنش نمايانبه تنش چسبيده بود و موهايش صاف شده بود و تمام خ
  هوله آوردند و چادر نماز دورش.شده بود و برجستگی سينه اش می لرزيد

  گرفتند که لباسش را کند و خشکش کردند و سرخشک کن قرمز به سرش 
  .بستند و به عجله بردندش توی مطبخ

  مرتب سه نفری پای آن کشيک.ديگر چيزی به دم کردن پاتيل نمانده بود 
  لچه دسته دار و بلند ، سمنو را به هم می زدند که ته می دادند و با يک بي

  .اولی که خسته می شد ، دومی، و بعد از او سومی.نگيرد و نسوزد 
  توی مطبخ همه چشم هايشان قرمز شده بود و پف کرده بود و آبی که از 
  چشم هايشان راه می افتاد و صورتشان را می سوزاند ، با دامن پيراهن 

  .گرمای اجاق را تا وسط لنگ و پاچه هاشان حس می کردندپاکش می کردند و 
  در بزرگ مسی پاتيل را حاضر کرده بودند و رويش خاکستر ريخته بودند و 

  منتظر بودند که فاطمه خانم آخرين دسته ها را بزند و گرمش بشود و عرق بکند 
  ...تا در پاتيل را بگذارند و آتش زير  آن را بکشند و روی درش بريزند ،

  يک مرتبه مريم خانم به صرافت افتاد که هنوز کسی را دنبال!که اي داد بی داد 
  :فريادش از همان توی مطبخ بلند شد که .آشيخ عبداالله نفرستاده اند 

  جای اين همه عذاب دادن ، بدو آشيخ عبداالله رو خبر کن!آهای عباس ذليل شده«
  »خونه ش رو بلدی؟.بياد 

  پنج قرانی ديگر از کيفش و از مطبخ رفت بيرون که کف و خاله خانم آب نباتی يک 
  و حالا ديگر عرق از سرو روی فاطمه ، دختر.دست عباس بگذارد و روانه اش کند

  پاتيل را.پا به بخت مريم خانم ، راه افتاده بود و موقع دم کردن پاتيل رسيده بود
   را جارويی دم کردند و سرو روی دختر را خشک کردند و بعد دور تا دور مطبخ

  زدند و خاکسترها و ذغال های نيم سوز را زير اجاق  کردند و چند تا کناره گليم
  آوردند و چهارطرف مطبخ را فرش کردند و دخترهای بی شوهر را بيرون

  فرستادند و يک صندلی برای روضه خوان گذاشتند و پير و پاتال ها و شوهردارها
   مطبخ به انتظار حديث کسای آشيخچادر سر کرده و مرتب آمدند و دورتادور

  .عبداالله نشستند
  با اين که آتش زير پاتيل را کشيده بودند و دود و دمه تمام شده بود ، همه عرق 

  -کلفت خانه-می ريختند و خودشان را با دستمال يا بادبزن باد می زدند و سکينه 
  ان می آورد و ترق و توروق از پله ها بالا می رفت و پايين می آمد و چای و قلي

  يک قليان زير لب.بيست و چند نفری بودند . بادبزن  به دست زن ها می داد
   عمقزی گل بته بود که ميان مريم خانم و خواهرش پای پله مطبخ نشسته بود و 

دسته های چارقد ململش روی زانوهايش افتاده بود و يکی ديگر زير لب بی بـی زبيـده                  
  ؛

  نباتی بود و کور بود و چشم های ماتش را به يک نقطهکه مادر شوهر خاله خانم آب 
  عمقزی گل بته همان طور که دود قليان را درمی آورد؛ با خاله آب نباتی.دوخته بود



  :حرف می زد
  بيا پهلوی خودم تا !صدبار بهت گفتم اين دکتر مکترها رو ول کن!دختر جون«

  »!سرچله آبستنت کنم
  گفتی تو مرده شور خونه.له بری کن ،کردمگفتی چ. من که جری ندارم !عمقزی «

  هنوز يادش.خدا نصيب نکنه.از روی مرده بپر که پريدم و نصف گوشت تنم آب شد
خيـال مـی کنـی      .گفتی دوا به خـورد شـوهرت بـده کـه دادم           .که می افتم تنم می لرزه     

  روزی چهل
کـه  تا نطفه تخم مرغ فراهم کردن،کـار آسـونی بـود؟اونم يـک هفتـه تموم؟بقـال چقـال                    

  هيچی ،
مـی بينـی کـه از       .ديگه همه مشتری های چلوکبابی زير بازارچه هم منو شناخته بودن          

  هيچی
بـايس بچـه هـای طـاق و جفـت           .اما چی کار کنم که قسمتم نيـست       .کوتاهی نکرده ام  

  مردمو ببينم
  شوهرم هم که دست وردار نيست و تازه به کله اش زده که دوا و درمون.و آه بکشم

  ».می خواد ورم داره ببره فرنگستون.ايده نداره پيش اين دکترا ف
  همينت مونده که تن و بدنت رو بدی به دست اين!سربرهنه تو ديار کفرستون !واه!واه«

کافرهای خدانشناس؟تازه مگه خيال مـی کنـی چـه غلطـی مـی کنن؟فـوت و فـن کـار                     
  همشون

  ».نطفه سگ و گربه رو می گيرن می کنن تو شکم زن های مردم.پيش خودمه
  .نه اون پولش رو داره ، نه من از خونه بابام آوردم. حالا که جرفه عمقزی «

  ».خرج داره؛بی خودی که نيست
  عمقزی ذغال های نيمه گرفته سرقليان را با دستش زيرورو کرد و رو به مريم خانم

  :گفت 
  »خوب مادر ، تو چيکار کردی؟«
  .می جوشهدلم مثل سير و سرکه .همين جوری چشم به راهم.هيچی «

  حتما دخترکم رو.با اين تو حوض افتادن فاطمه هم که نصف العمر شده ام 
  ».از اين عفريته هم هيچ خبری نشد.چشم زده اند

  ».آخرش به کی دادی برد.اگه هرچی گفتم کردی ، خيالت تخت باشه «
  مريم خانم نگاهی به اطراف افکند و همه را پاييد که دو به دو و سه به سه گپ 

  :دند و چای می خوردند؛ آهسته درگوش عمقزی گفت می ز
  .تو اين زمونه به کی ميشه اطمينون کرد؟اين دختره سليطه هم که زير بار نرفت«

  به هوای اين که سمنوپزون نزديکه و رفع کدورت .آخرش خودم بردم!پتياره 
  می دونستم که همين .کرده باشم ، رفتم خونش که مثلا واسه امروز دعوتش کنم 

  من که هوش و حواس. درست يادم نيست -يا دوازده روز-ده .روزها پابه ماهه
  به حق فاطمه زهرا.سر وروی همديگه رو بوسيديم و مثلا آشتی هم کرديم.ندارم

  يک خرده که .فاطمه هم باهام بود.درست مثل اينکه لب افعی رو می بوسيدم
  انبارشون يهآب .نشستيم، به هوای دست به آب رسوندن ، اومديم بيرون

  همچی که از جلوش رد.پنجره تو حياط داره که جلوش نرده آهنی گذاشتن 
  نمی دونی چه !اما نمی دونی عمقزی.می شدم ، انداختمش تو آب انبار 

  خيال. آن قدر تو خلا معطل کردم که فاطمه آمد دنبالم.حالی شده بودم
  قلب پدر سگاين .رنگ به صورتم نمانده بود.کرده بود باز قلبم گرفته 

  پدر سوخته لگوری خيلی هم به حالم .صاحاب داشت از کار می افتاد
  .و با اون خيکش پا شد برام گل گاب زبون درست کرد.دل سوزوند

  .اما نمی دونم چرا دلم همين جور شور می زنه.هيشکی هم بو نبرد
  .نه خبری .می دونی که شوهر قرمساقم ، صبح تا حالا رفته اون جا

  ».دلم داره از حلقم بيرون مياد.نه اثری 
  ».آخه ديگه چرا ؟بيا دو تا پک قليون بکش حالت جا می آد«
  »!واه ،واه ، با اين قلبی که من دارم؟پس می افتم عمقزی«



  »هان؟چيه ننه جون؟«
  »اگه يه چيزی ازت بپرسم بدت نميآد؟«
  »چرا بدم بياد ننه جون؟«
  »يخته بودی؟راستشو بگو ببينم عمقزی ، توش چی چی ها ر«

  عمقزی لب از نی قليان برداشت و چشمش را به چشم مريم خانم
  :دوخت و پرسيد 

  ».چه طور مگه ؟آخه ننه اگه قرار باشه من بگم که احترام طلسم ميره «
  می دونی چيه عمقزی؟آخه سه روز بعدش همه ماهی های آب «

  ».انبارشون مردند
  . ماهی ها خورده به جون.قضا و بلا بوده.خوب فدای سرت ننه «

  اگه بچه دار بشه و تورو پيش .کاش به جون هووت خورده بود 
  »شوهرت سکه يه پول بکنه ، بهتره يا ماهی های آب انبارشون بميره ؟

  يعنی .آخه عمقزی بديش اينه که فرداش آب انبار رو خالی کردن«
  »نکنه بو برده باشن؟

  الهی .خيالت تخت باشه.اون طلسم يه روزه آب شده.نه ، ننه «
  »!به حق پنش تن که نوميد برنگردی

  و سرش را رو به طاق کرد و زير لب زمزمه ای را با دود قليان بيرون
  و هنوز دوباره قليان را به صدا درنياورده بود که صدای بی بی.فرستاد

  :زبيده  از آن طرف مطبخ بلند شد که به يک نقطه مات زده ، می پرسيد
  »واسه دختر دم بختت فکری کردی؟!مريم خانم «
  مگه ما چکه .چه فکری دارم بکنم بی بی ؟منتظر بختش نشسته «

  کرديم؟انقدر تو خونه بابا نشستيم ، تا يک قرمساقی آمد دستمون رو گرفت
  باز رحمت به شير ماکه گذاشتيم دخترمون سه تا کلاس.و ورداشت و برد
  . در حقمون کوتاهی کردندننه بابای ما که از اين هم. هم درس بخونه

  ».خدا رفتگان همه رو به صاحب اين دستگاه ببخشه
  درس خونده هاشم اين روزها .دعا کن پيشونيش بلند باشه .ای ننه «

  غرضم اينه که اگه يه جوون سر به زير و پا به راه.بی شوهر می مونن
  ترت پيدا بشه ، مبادا به اين بهونه های تازه دراومده پشت پا به بخت دخ

  »!بزنی
  مريم خانم خودش را به عمقزی نزديک کرد و به طوری که خواهرش هم

  :بشنود ، گفت 
  .دومادی که اين کورمفينه واسه دخترم پيدا کنه ، لايق گيس خودشه «

  »...مگه چه گلی به سر خواهرم زده که 
  خاله خانم آب نباتی تبسمی کرد و برای اين که موضوع را برگردانده

  :و به مادر شوهر خود گفت  باشد ، ر
  ديدين گفتم يک من بادوم و فندق کمه ؟به زور اگه به هر!خانم بزرگ «

  ».کاسه ای يک دونه برسد
  .فندوق و بادوم سمنو ، شيکم سير کن که نيست.ننه اسراف حرومه«

  »...يه هل پوک هم که باشه اجرش رو داره.خدا نذرت رو قبول کنه
  بود که سکينه تق تق کنان از پله ها آمد حرف بی بی زبيده تمام نشده 

  پايين و در گوش مريم خانم چيزی گفت و تا مريم خانم آمد به خودش بجنبد
  که چادر نمازش را دور کمرش-يک زن باريک و دراز ، با موهای جو گندمی 

  پايش را از -گره زده بود و لگن بزرگ سرپوشيده ای روی سر داشت
  ن و سلام بلندی کرد و همان جا جلویآخرين پله مطبخ گذاشت پايي

  مريم خانم ، که قلبش مثل دنگک رزازها می کوبيد ، نشست و لگن را 
  بعد نفس تازه کرد و بی اين که .از روی سرش برداشت و گذاشت زمين

  :چادرش را از کمرش باز کند يا سرلگن را بردارد ، گفت 
  ».قبول شدخانم سلام رسونند و فرمودند الهی شکر که نذرتون «



  مريم خانم چنان دست و پای خودش را گم کرده بود که ندانست چه
  عمقزی قليانش را از زير لب برداشت و درحالی که يک.جواب بدهد

  .چشمش به لگن بود و چشم ديگرش به زن باريک و دراز ، مردد ماند
  همه زن هايی که به انتظار حديث کسای آشيخ عبداالله ، دور تادور مطبخ

   بودند ، می دانستند که زن باريک و دراز ، کلفت هووی مريم خانمنشسته
  است و بيش ترشان هم می دانستند که همين روزها هووی مريم خانم قرار

  ناچار به هم نگاه می کردند.است فارغ بشود ؛ اما ديگر چيزی نمی دانستند
  پک به و پچ پج راه افتاده بود و بی بی زبيده که چيزی نمی ديد ، تند تند 

  قليان می زد و گوش هايش را تيز کرده بود و با آرنجش مرتب به بغل 
  :دستی اش ، خاله زهرا ، می زد و می پرسيد 

  »يه هو چی شد ننه ؟هان؟«
  خاله زهرا که خيال کرده بود لگن به اين بزرگی را برای سمنو آورده اند ، 

  يان می کشيدهمان طور قل-هر هر خنديد و آهسته در گوش بی بی زبيده 
  :گفت -و بی تابی می کرد

  »!لگن به اين گندگی!خدا رحم کنه به اين اشتها«
  مريم خانم همين طور خشکش زده بود و قلبش می کوبيد و جرات نداشت 

  عاقبت عمقزی گل بته.حتی دستش را دراز کند و سرپوش لگن را بردارد
  کنار زد و درحالی کهتکانی خورد و قليانش را که مدتی بود ساکت مانده بود ، 

  :می گفت 
  »چرا ماتت برده؟!مريم خانم !ننه «

  دست کرد و سرپوش لگن را برداشت ، که يک مرتبه مريم خانم جيغی کشيد
  دخترهای مريم خانم خودشان را .مطبخ دوباره شلوغ شد.و پس افتاد

  با عجله رساندند و به کمک خاله نباتی ، مادرشان را کشان کشان بيرون
  زن هايی که آن طرف مطبخ و در پناه پاتيل  نشسته بودند و چيزی. بردند

  نديده بودند ، هجوم آورده بودند و سرک می کشيدند و چيزی نمانده بود که 
  اما عمقزی گل بته، به چابکی در لگن را گذاشته.پاتيل از سر بار برگردد

   فريادی.بود و فکرهايش را هم کرده بود و می دانست چه بايد بکند
  همه ساکت شدند و آن هايی که هجوم آورده .کشيد و سکينه را صدا زد 

  بودند ، سرجاهايشان نشستند و قتی که سکينه از پلکان مطبخ پايين آمد ، 
  :عمقزی به او گفت 

  اين لگنو ورمی داری می بری خونه !همين الانه ، چادرتو ميندازی سرت «
  م تخم مول خودش رو از قول ما سلام می رسونی و ميگی آد!صاحبش

  »فهيمدی؟!نميذاره تو طبق ، دور شهر بگردونه 
  ».بله«

  سکينه اين را گفت و لگن را روی سرش گذاشت و هنوز از پلکان مطبخ بالا
  نرفته بود که آشيخ عبداالله يااالله گويان و عصازنان از پلکان سرازير شد و

  و وقتی.گرفتندزن ها به عجله چادرهاشان را مرتب کردند و روهاشان را 
  آشيخ عبداالله روی صندلی نشست شروع کرد به خواندن روضه حديث کسا 

  تازه نفس مريم خانم به جا آمده بود»...بابی انت و امی يا ابا عبداالله«که 
  »...و صدای  ناله بريده بريده اش از آن طرف حياط تا پای پاتيل سمنو می آمد

  
* * * * * * * * * * * * * * * * * * *  * * * * * * * * * * * * *   

  
  خانم نزهت الدوله        

  
  خانم نزهت الدوله گرچه تا به حال سه تا شوهر کرده و شش بار زاييده و دوتا از

  دخترهايش هم به خانه داماد فرستاده شده اند ، و حالا ديگر برای خودش مادربزرگ
  وگرچه سر .م استشده است ، باز هم عقيده دارد که پيری و جوانی دست خود آد



و همــسر و خويــشان و دوســتان مــی گوينــد کــه پنجــاه ســالی دارد ، ولــی او هنــوز دو 
  دستی 

  خود به اين در»ايده آل«به جوانی اش چسبيده و هنوز هم در جست و جوی شوهر 
  .و آن در می زند

  -هفته ای يک بار به آرايشگاه می رود و چين چروک های پيشانی و کنار دهان و زير
  موهايش را مثل دخترهای تازه عروس می آرايد ؛يعنی.هايش را ماساژ می دهدچشم

  و تافته می پوشد ، با » اورگاندی«پيراهن های .با سنجاق و گيره بالا می زند
  و روزی يک جفت دستکش سفيد هم عوض.»کلوش«سينه های باز و دامن های 

  ساعت می خوابدده .روزی سه ساعت از وقتش را پای آينه می گذراند.می کند
  و باقی مانده را صرف ديد و بازديدهايش می کند ، و حالا ديگر همه دوستان و اقوام

  می دانند که اگر به خانه شان می آيد و اگر در سو گ و سرورشان شرکت می کند 
  -برای زايمان ها و ازدواج ها و خانه عوض -و اگر گل ها و هديه های گران 

  گر برای تازه عروس ها پا کشا می دهد ، همه برای اينمی برد ، و ا-کردن هاشان 
  آشنا شود ؛ چون ديگر هيچ يک از خويشان-يعنی مرد تازه ای-است که با آدم تازه ای 

  و دوستان دور و نزديک باقی نمانده است که لااقل يکی دوبار برای خانم نزهت الدوله
  .ه باشدبه او نداد»ايده آل«وساطت نکرده باشد و سراغی از شوهر

  دماغش گرچه .خانم نزهت الدوله ، قد بلندی دارد و اين خودش کم چيزی نيست
  البته نه .بفهمی نفهمی ميلی به سمت راست دارد...ای...خيلی باريک است ولی 

  ،)پلاستيک(اگر کج بود که فورا می رفت و با يک جراحی !ابدا.خيال کنيد کج است 
ت عيب ، بلکه همان يک کمـی ميـل بـه            فقط يک کمی نمی شود گف     .راستش می کرد  

  سمت 
  وقتی حرف می زند،هرگز اخم نمی کند و.صدايش خيلی نازک است .راست دارد

  ماهی پانصد تومان خرج.ابروها و کنار دهانش ، وقتی می خندد ، اصلا تکان نمی خورد
   باری ، موهايش را!توالت و ماساژ را که نمی شود با يک خنده گل و گشاد به هدر داد

  الحق بايد گفت که بناگوش وسيعی دارد و از آن بهتر.هفته ای يک بار رنگ می کند
  اما حيف که ناچار است يکی از اين گوش های .گوش های بسيار ظريف و کوچکی 

  موهايش ، از مسواکی که هر روز)فر.(ظريف را فدای پيچ و تاب موهای خود کند
البتـه بـاز    -ست که گـردنش کمـی       به دندان هايش می کشد مرتب تر است و درست ا          

  هم
دراز است ، ولی با دستمالی که به گردن مـی بنـدد ، يـا گردنبنـدهای         -بفهمی نفهمی 

  پهنی
  که دوسه دور ، دور گردن می پيچد ، چه کسی می تواند بفهمد؟

  باری ، گرچه خانم نزهت الدوله کوچک ترين فرزند پدر و مادرش بوده است، ولی
  ر شوهر کرده بود ه و اين روزها خودش هم افتخارآميززودتر از خواهرهای ديگ

ــده اســت      ــه ســرو گوشــش حــسابی مــی جنبي ــد ک ــراف مــی کن شــوهر يکــی از  .اعت
  خواهرهايش

  .وزير است و شوهر آن ديگری ،چهارسال پيش ، در تيمارستان ، خودکشی کرد
  شوهرش عضو.خانم نزهت الدوله هنوز بيست سالش نشده بود که شوهر کرد

  .از خانواده های معروف بود و گذشته از آن پول دار بود.جه بودوزارت خار
  راستش را بخواهيد گرچه به هر صورت عشق و عاشقی آن دو را به هم رسانده 

  بود، اما هم خانواده عروس و هم خانواده داماد ، حساب های همديگر را خوب وارسی
  معاون وزارت خارجه برادر داماد ،.کرده بودند ، و بی گدار به آب نزده بودند 
  اين بود که در و تخته خوب به هم .بود و پدر خانم نزهت الدوله وزير داخله 

  باری،تا خانم نزهت الدوله آمد مزه عشق و عاشقی را بچشد که بچه دار.جور شد 
  شدند و عر و بوق بچه ، جای بگو و بخندهای اول زندگی را گرفت و هنوز بچه شان

  پدر خانم هنوز نمرده بود و وزير.هرش والی مازندران شددوساله نشده بود که شو
  داخله بود و برای جمع و جور کردن زمين های مازندران و يک کاسه کردن خرده
  زن و.ملک های بی قواره آن جا،احتياج به آدم کارآمد و امينی مثل دامادش داشت



   همه کارهدرست است که شوهر.شوهر ، ناچار شش سال آزگار در مازندران ماندند
  بود و از شير مرغ تا جان آدمی زاد در دسترس خانم نزهت الدوله بود ، اما ديگر

  از -شوهر خانم نزهت الدوله-کار به جايی کشيده بود که وقتی ميرزا منصورخان
  در تو می آمد،حوصله نداشت از فرق سر تا نوک پای خانم را ببوسد و در ولايت

   کشيده بود و بچه ها ناچار جای همه چيزغربت ، کار عشق و عاشقی اصلا ته
  را گرفتند و خانم که در خانه کار ديگری نداشت ، برای رفع کسالت هم شده ،

  ميرزا منصور خان.سه تا دختر ديگر و يک پسر .تا توانست بچه درست کرد
  کم کم در خانه هم رسمی شده بود و با زنش همان رفتاری را می کرد که با

  زنش را خانم صدا می کرد و به وسيله نوکر کلفت ها .یرييس نظميه ايالت
  احوالش را می پرسيد و اتاقش را جدا کرده بود و با اجازه وارد اتاق زنش

  .می شد و بدتر از همه اينکه ديگر نمی خواست زنش او را منصور تنها صدا کند
  و اين.باشد)حضرت والی(می خواست در خانه هم مثل هر جای ديگر 

  برای او که اين همه احساساتی. خانم نزهت الدوله تحمل ناپذير بودديگر برای
  و عاشق پيشه بود و عارش می آمد که از خانه پا بيرون بگذارد و با زن های

  ولايتی و چلفته روسا رفت و آمد کند و اين همه تنها مانده بود و در ولايت غربت
  بدتر از !ش خوش بوداين همه احتياج به صميميت داشت و فقط دلش به بچه هاي

  همه اين که هر وقت پا از خانه بيرون می گذاشت ، هزاران شاکی ، با عريضه 
  های طاق و جفت ، سرراهش سبز می شدند و حوصله اش را سر می بردند

  -و برای او که اصلا کاری به اين کارها نداشت ، اين يکی ديگر خيلی تحمل 
  درست است که .از هم صبر کردولی خانم نزهت الدوله ب.ناپذير می نمود

  پدرش را با کاغذهای خودش کاس کرده بود تا شايد حکم انتقال شوهرش را 
  بگيرد ، ولی پدرش رسما برايش نوشته بود که يک کاسه شدن املاک مازندران

  اين بود .خودش اين را فهميده بود.خيلی مهم تر از زندگی خانوادگی اوست
  ران و اجتماعات اشرافی و مشغوليت ها وکه صبر می کرد و تازه داشت ته

  .رفت و آمدهايش را فراموش می کرد که شوهرش به مرکز احضار شد
  گرچه او ککش هم نمی گزيد و .بدتر از همه اينکه می گفتند  مغضوب شده

  پس از شش سال تنهايی و.کاری به اين کارها نداشت و درخيال ديگری بود
   همسر می ديد و مجالس رسمی را ، باغربت ، دوباره خودش را ميان سر و

  وصف عصا قورت دادگی های شوهرش ، و چند تا قصه خنده داری که راجع
  به مازندرانی ها شنيده بود ، گرم می کرد و از درددل هايی که با دخترخاله

  ها و عروس و عمه ها می کرد، به يادش می آمد که شوهرش چقدر ناجور و 
  به خصوص که. شوهر ايده آلش دور استخشک است و چقدر از او و از

   شوهر خواهرش هم تازه وزير شده بود و خانم نزهت الدوله نمی توانست 
  اين رجحان را نديده بگيرد و به شوهرش که در خانه نشسته بود و می گفتند 
  منتظر خدمت است ، سرکوفت نزند و همين طور با شوهرش کجدار و مريز

  رو به شوهرش-کارشان که تمام شد-ابتا يک شب توی رخت خو.می کرد
  :گفت 

  »راضی شد؟!منصور«
  :و شوهر بی اين که خجالتی بکشد، نه گذاشت و نه برداشت و در جوابش گفت

  ».آدم تو خلا هم که ميره ، راضی ميشه«
  .و خانم نزهت الدوله همان شب تصميمش را گرفت. و اين ديگر طاقت فرسا بود

  ا ول کرد و پس از نه سال شوهرداری، يک سرو فردا صبح ، خانه و زندگی ر
  درست است که پدرش هم دل خوشی از اين داماد مغضوب نداشت،.به خانه پدر آمد

  ولی هرچه اصرار کرد که بچه ها را بايد از اين شوهر گرفت ، به خرج خانم 
  .بچه ها را دادند و طلاق خانم را با مهرش گرفتند.نزهت الدوله نرفت که نرفت

  هنوز نمی دانست که شوهر-شايد درآغاز کار که شوهر می کرد-نزهت الدولهخانم 
  ولی حالا که از شوهر اولش طلاق گرفته .ايده آلش چه خصوصياتی بايد داشته باشد

  بود و آسوده شده بود ؛ می دانست که شوهر ايده آلش چه خصوصياتی نبايد داشته 



  ر باشد ؛ خشک و رسمی نباشد ؛ وقيحشوهر ايده آل او بايد جوان باشد ؛ پولدا.باشد
  و پررو نباشد ؛ چاپار دولت نباشد ؛ و مهم تر از همه اين که از در که تو آمد  ، از 

  و به اين طريق خيلی هم راضی بود و برای .فرق سر تا نوک پای زنش را ببوسد
  یماه.اين که خودش را به ايده آل برساند ، سعی می کرد روز به روز جوان تر باشد

  يک کرست عوض می کرد ؛ پستان بندهای جورواجوری می بست که سفارشی ؛ در
  کارخانه های سوييس ، به اندازه سينه خانم بودند و متخصص مو آرايشگر و همه جور

  هر روز و هر ساعت پای ...محصولات اليزابت آردن که به  جای خود ،
  و برای سر و صورت وتلفن بود و خبر می گرفت که آخرين تغييرات مد چه بوده 

  .لب و ناخن ؛ چه رنگ های تازه ای را به جای رنگ های قديمی جايگزين کرده اند
  باری ، به همه شب نشينی ها می رفت ؛ مهامانی های خصوصی می داد ؛روزهای

  تعطيل ، دوستانش را با ماشين های وزارتی پدرش به گردش می برد و با مهری
  ؛ آن قدر پول داشت که در هر فصل بيستکه از شوهر سابقش گرفته بود 

  و اصلا به عدد بيست.و يک دست لباس بدوزد و هفته ای يک جفت کفش بخرد
  اين هم خودش يکی از تجربيات نه سال شوهرداری. و يک عقيده پيدا کرده بود

  روز بيست و يکم ماه بود که شوهر کرده بود و در همچه روزی طلاق .او بود
  . همچه روزی با شوهر دومش آشنا شدگرفته بود و نيز در

  -شوهر دوم خانم نزهت الدوله ، يک افسر رشيد و چشم آبی بود که نوارهای منگوله
  -دار فرماندهی می بست و تازه از ماموريت جنوب برگشته بود و صورتی آفتاب 

  گرچه وضع خانوادگی مرتب و آبرومندی.سوخته داشت و سال ديگر سرگرد می شد
  از همان شب اول که او را در شب نشينی باشگاه -انم نزهت الدولهنداشت اما خ

  اقوام و خويشان ، با چنين ازدواجی.تصميم خودش را گرفته بود-افسران ديده بود
  که آخرهای عمرش بود و می دانست که پس از مرگ يک-اماپدر.مخالف بودند

  راه انداخت و قرارمخفيانه بساط عقد را -وزير ، دخترهايش در خانه خواهند پوسيد 
  .شد عروس و داماد چند ماهی به اهواز بروند و سروصداها که خوابيد ، برگردند

  و در همين مدت بود که معلوم نشد چه کسی بو برد و به گوش پدر رساند و همه 
  اقوام به دست و پا افتادند و عاقبت کشف شد که شوهر ايده آل خانم نزهت الدوله

  حسن کار در اين بود  که صاحب عله . تهران دارددو تا زن ديگر در همين
  حاضر نبود و در غياب او حتی احتياج به اين نبود که وزير داخله رسما مداخله

کند و تلفنی به کسی بزند و همان خاله زنک های فاميل ، يک ماهه نـشانی خانـه آن                    
  دو 

   آنها ثبت شده زن ديگر را پيدا کردند هيچ ، حتی دفترخانه هايی را که ازدواج در
  بود ، نشان کردند و عروس و داماد که بی خبر از همه جا از ماه عسل برگشتند ،

  به نزهت الدوله در اين سه ماهه آن قدر خوش گذشته بود.قضيه را آفتابی کردند 
  -که اصلا اين حرفها را باور نمی کرد ، تا عاقبت خودش را برداشتند و به يکی 

  ولی تازه ، شوهر حاضر به . ها بردند تا قانعش کردنديکی خانه ها و دفترخانه
  نظامی بود و يک دنده بود و رشادت هايی را که در جنوب به خرج. طلاق نبود 

  داده بود ، رنگ و وارنگ روی سينه اش کوبيده بود و خيال می کرد با همين نوارها و 
  ت که اين بار هم درست اس.منگوله ها می تواند با وزير داخله مملکت جواله برود 

  بی سروصدا طلاق نزهت الدوله را گرفتند ، ولی نشان های رنگ و وارنگ کار
  خانم نزهت الدوله ، گرچه. خودشان را کردند و مهر خانم نزهت الدله سوخت شد

  از اين تجربه هم آزموده تر بيرون آمد ، اما ته دلش هنوز آرزوی آن افسر چشم آبی 
  را داشت و از اين گذشته ، هنوز در جست و جوی شوهرخوش هيکل و منگوله بسته 

ايده آل خود بی اختيار بود ، نقل همه مجالسی که او حضور داشت ، خـصوصياتی بـود                   
  که 

و چون اين واقعه هم زودتـر فرامـوش شـد و خـانم              .يک شوهر ايده آل بايد داشده باشد      
  بزرگ ها

کـم کـم در     ... هـم ا زيـاد بردنـد ،           و مادرشوهرها ی فاميل ، اين بی بند وبـاری اخيـر را            
  همه 



مجالس ، از او به عنوان يـک زن تجربـه ديـده و سـرد و گـرم چـشيده يـاد مـی کردنـد و                            
  عروس ها

  و دخترهای پابه بخت فاميل ، پيش از آنکه از مادر و خواهر خود چيزی بشنوند ، به 
  مشورت-یبه عنوان صاحب نظر در امور زناشوي-نصايح او گوش می دادند و با او

راسـتش را هـم بخواهيـد، خـانم نزهـت الدولـه بـرای بدسـت آوردنـد چنـين           .می کردند   
  عنوانی 

او که از هم دندان شدن با زن هـای پيـر پاتـال خـانواده وحـشت داشـت و                     .جان می داد  
  نمی 

  او که فرزندان خودش را مدت ها بود ترک-خواست خودش رادر رديف آن ها بشمارد
  ناچار همه دختر هايی را که با - تجربيات شخصی خود نداشت کرده بود و وارثی برای

او مشورت می کردند ، درست مثل دخترها يا خواهرهای خودش حساب می کـرد و از                 
  ته دل

برايشان می گفت که شوهر بايد با آدم صميمی باشد،وفادار باشد،چاپار دولت نباشـد              
 ،  

  محترم باشد و بهتر از همه اين که وقيح نباشد خوش هيکل و پولدار باشد ، از خانواده 
خانم نزهت الدوله ، البته به سواد و معلومـات نمـی توانـست              .چشم هايش آبی باشد   

  چندان 
  .عقيده ای داشته باشد

شوهر خواهرش که وزير شـده بـود   .خودش پيش معلم سرخانه ، چيزهايی خوانده بود        
 ،  

   آنقدر بد از آب درآمد ، شوهر اول خودش هم که.چندان با سواد و معلومات نبود 
  .فارغ التحصيل مدرسه سن لويی بود و دوسالی هم فرنگستان مانده بود 

  با شکوه و جلال تمام و.باری ،دو سه ماهی از طلاق دوم نگذشته بود که پدرش مرد
  و خواهر برادرها تازه از تقسيم ارث و.موزيک نظامی و ختم در مسجد سپهسالار 

  شوهر اول خانم نزهت الدوله.که شهوريور بيست پيش آمد ميراث فارغ شده بودند 
  که مغضوب دوره سابق بود ، وزير خارجه شد و مجالس و شب نشينی ها پر شد
  از آدم های تازه به دوران رسيده ای که نمی دانستند پالتو و کلاهشان را به دست

ل مـی   چه کسی بسپارند و اولين پيش خدمتی را که سـر راهـشان مـی ديدنـد ، خيـا                   
  کردند 

  خانم نزهت الدوله ، اول کاری که کرد اين بود که خانه ای .سفير ينگه دنياست 
  مجزا گرفت و ماشينی خريد و چهارشنبه ها را روز نشست قرارداد و خودش زمام

  گرچه از روی اکراه و اجبار ، ولی دوسه بار پيش وزير.کارها را به دست گرفت 
  يدن بچه ها و نوه هايش مخفيانه به خانه شوهرجديد خارجه فرستاد و به هوای د

  .سابق  دخترای شوهر کرده خودش رفت و آمد می کرد و تور می انداخت 
  .  حيف که پدرش مرده بود  ، وگرنه کار را دوسه روزه رو به راه می کرد 

  اما اوضاع عوض شده بود و نه تنها پدر او مرده بود ، بلکه اصلا زبان ديگری 
  .ه کار می رفت و آدم ها ناشناس بودند  و از دوستان قديم خبری بنود در مجالس ب

ولـی همـين قـدر مـی ديـد کـه کـسی              . خانم نزهـت الدولـه نمـی داسـنت چـه شـده              
  گوشش 

  همه در فکر آزادی بودند ، . به حرف های او در باب شوهر ايده آب بدهکار نيست 
   در فکر جواز گندم و جو بودنددر فکر املاک واگذاری بودند ، در فکر مجلس بودند و

   و بيش تر از همه در فکر حزب و روزنامه بودند و در همين گير ودار و درميان 
  همين آدم های تازه به دوران رسيده بود که خام نزهت الدوله در مجلس جشن 

  .مشروطيت ، با سومين شوهر ايده آل خود آشنا شد
  ی عشاير غرب بود که تازه از حبس و شوهر تازه خانم نزهت الدوله ، يکی از روسا

  تبعيد خلاص شده بود و سروسامانی يآفته بود و با عنوان آبرومند نمايندگی مجلس ، 
  مردی بود چهارشانه ، با سبيل های تابيده ، صدايی کلفت و گرچه.به تهران آمده بود 

  انقدش کوتاه بود و کمی دهاتی به نظر می آمد و از نزاکت و اين حرف ها چند



  خبر نداشت ، اما جوان بود و نماينده مجلس بود و يک ايل پشت سرش صف کشيده
  .  اين يکی درست شوهر ايده آل نزهت الدوله بود .بود و ناچار پول دار بود

  تابستان ها به ايل رفتن و سواری کردن و مثل مردها تفنگ به دوش انداختن و 
  ، با نمايدنده های مجلس و شوهرچکه به پا کردن و زمستان ها در مجالس شبانه 

   ايده آل آخری ، با شرايسط زمان و مکان که در گفت گوی همه کس به گوش 
  خانم نزهت الدوله که ديگر در باره امور زناشويی. خانم می خورد ، مطابق بود 

  . تجربه های زيادی اندوخته بود ، اين بار مقدمات کار را حسابی فراهم کرد 
  هر خواهرش که با وجود تغيير زمانه هنوز وزير مانده بود فاغلب در خانه شو

   قرار ملاقات می گذاشتند و گفقت و نيدها همه رسمی بود و حساب شده و هرچيز
  تا اين که قرار شد رييس ايل ، يک روز با خواهرش که تازه از.  به جای خود 

  ها را بکنند و ايل آمده بود بيآيند و بنشينند و درحضور وزير و زنش بله بری 
  همين کار را هم کردند و وقتی گفت و گوها تمام شد . سرانجامی به کارها بدهند 

  و ديگر لازم نبود که به خانم نزهت الدوله ، از حضور در مجلس ، شرمی دست
  خواهر رييس ايل، زنی . بدهد ،خانم هم تشريف آوردند و مجلس خودمانی شد

  قد بلندی داشت و جوان هم بود . موهای بود بود بسيار زيبا، با چشمانی آبی و 
  و تا خانم نزهت الدوله آمد از او به عنوان خواهر شوهر آينده حسادتی يا کينه ای

 به دل بگيرد ، شيفته محبت های عجيب و غريب او شد که چايی اش را شـيرين کـرد                    
،  

  و از  ميوه جلويش گرفت و راجع به فر موهايش که چه قدر قشنگ بود ، حرف زد 
  و خلاصه خانم .خياطی که پيراهن به آن زيبايی را برايش دوخته بود ، نشانی گرفت 

  اين قضيه در آخر بهار بود . نزهت الدوله ، از اين همه محبت ، مات و مبهوت ماند 
  و قرار شد تا آقای رييس ايل ، املاک ضبط شده اش را از دولت پس بگيرد و در تهران

  خانم در يکی از نقاط شميران خانه ای اجاره کند که دنج ... کاملا مستقر شود ، 
  باشد و دور از گرما ، تابستان را سر کنند و برای پاييز به شهر برگردند که تا آن وقت
   تکليف املاک آقا حتما معلوم شده و به هر صورت شوهر خواهر خانم نزهت الدوله 

  گرچه .ايل اميدوار باشدوزير بود و می توانست در مجلس به دوستی يک رييس 
  خواهر موبور و چشم آبی ، درباره صدهزار تومان مهر ، کمی سخت گيری نشان 

  حتی قول داد که به زودی هفت نفر .می داد ، اما رييس ايل خيلی دست و دلباز بود
  زن و مرد از افراد ايل خود را برای کارهای خانه بخواهد و نگذارد خانم دست به سياه 

  دست آخر روز عروسی را معيين کردند و شيرينی دهان همديگر . ند و سفيد بز
  .گذاشتند و به خوبی و خوشی از هم جدا شدند 

در عرض يک هفتـه ، خانـه شـهری اش    -که سر از پا نمی شناخت  -خانم نزهت الدوله    
  را

 اجاره داد و باغ بزرگی در شميران اجـاره کـرد و بهتهيـه مقـدمات عروسـی بـا سـومين                 
  شوهر

به وسيله يکی از خواهرزاده هـايش کـه بـرای تحـصيل بـه فرنـگ        .ايده آل خود پرداخت      
  رفته 
و . يک دست لباس کامل عروسـی وارد کـرد کـه بـست و يـک متـر دنبالـه داشـت                       -بود  

  چهارصد 
  و بيست و يک نفر از اعيان و زورا و نمايندگان را از دو هفته پيش دعوت کرد و با دو تا 

وکاميونهـای  . بزرگ شهر ، برای پـذيرايی آن شـب ، قـرار داد بـست               از مهمان خانه های   
  شرکت 
 سـه روز  -که هم خانم نزهت الدوبله و هم شـوهرخواهر شـدرآن سـهم داشـتند          -کتيرا

  تمام ، 
مــرغ و گوشــت و ســبزی و ميــوه و مــشروب بــه شــميران مــی بردنــد و خلاصــه از هــيچ 

  خرجی 
  :به سرو همسر می گفت .ته بود عاقبت شوهر ايده آلش را ياف.مضايقه نکردند 



اگر آدم ارث پدرش را در راه به دست آوردن شوهر ايده آلش صرف نکند ، پس در چـه                « 
  »راهی صرف کند ؟

  يکی از شب های مهتابی اوايل تابستان بود . مجلس عروسی البته بسيار مجلل بود 
   تلمبه های از دو روز پيش ، تمام درخت های باغ را با.و هوا بسيار مساعد بود

بزرگ شسته بودند و لای تمام شاخ و بـرگ هـای آن هـا چـراغ هـای رنگارنـگ کـشيده                       
  .بودند 

  که تازه-رقص » پيست«فواره ها کار می کردند و دو دسته ارکستر آمده بودند و 
  گنجايش صد و پنجاه جفت رقاص که نه ، - اززير دست نجار و بنا درآمده بود

   توی قدح های گلسرخی بزرگ ، با ملاقه های طلا کوب ،شراب را از.رقصنده را دشت 
  توی ليوان ها ی تراش دار باريک و بلند می ريختند ؛ و به جای همه چيز ، بوقلمون 

  و شيرين پلو و خاويار ، چيزهايی بود که اصلا کسی . سرخ کرده روی ميز بود 
ای آن بيست و يـک       چيده بودند که دراز    Tميز شام را به صورت      .نگاهشان هم نمی کرد   

  متر
   بود و عروس و داماد بالای ميز ، روی يک جفت صندلی خانم کار اصفهان ، 

شام را با سرود شاهنـشاهی افتتـاح کردنـد و از طـرف نخـست وزيـر و                   .نشسته بودند   
  رييس 

  مجلس و خانواده ها ی عروس و داماد نطق های غرای تبريک آميز رد و بدل 
ز طرف دولت و ملت ، به عروس و داماد و خاندان جليـل آن               شد و همگی حضار ، بارها ا      

  ها تبريک
مجلـس خيلـی آبرومنـد برگـزار        .  گفتند و جام های خود را به سلامتی آن ها نوشيدند            

  .شد
  ميز بزرگی .  نه کسی مستی را از حد گذراند و نه حتی يک ليوان شکست 

  ود از هدايای مهمانان که طرف چپ در ورود باغ گذاشته بودهند ، انباشته شده ب
درهمان شب ، دوستی های تازه به وجود آمد و کدورت هـای             . و دسته گل های بزرگ      

  گذشته
   را در بشقاب ها و جام های همديگر ريختند و خوردند و حتی استيضاحی که 

  .بايد در واخر همان هقفته از دولت به عمل می آمد ، در همان مجلس مسکوت ماند 
  . ی به جا ماند و آن اين که همان شب خانه را درد زد فقط يک ناراحت

  و صبح که اهل خانه بيدار شدند ، ديدند تمام هدايا ، به اضافه هرچه جواهر و طلا 
  و دو جفت-و نقره و ترمه که روی ميز ها و سر بخاری های ديواری پخش بوده است 

  .از دست رفته است -  قاليچه ابريشمی که زير صندلی عروس و داماد پهن کرده بودند
 مجلس شب پيش تا ساعت سه طول کشيده بود و طبيعی بود کـه در چنـان شـبی ،        

  حتی 
و مـسلما دزدهـا     .مست کرده باشـند   -در اثر خالی کردند ته گيلاس ها        -خدمتکاران هم   

  -نمی
  با همه اين ها ، زندگی عروس و داماد از. توانسته اندچنين فرصتی را غنيمت نشمارند

درست است که شوهر خواهر خانم نزهت الدوله        .ه خوبی و خوشی شروع شد      فردا ب 
  مطلب 

را حتی در کابينه مطرح کرد و با وجود دوستی های تازه برقرار شـده شـب عروسـی ،                    
  نزديک 

بود شوهر خانم نزهت الدوله ، به عنوان عـدم ا منيـت ، دولـت را در مجلـس استيـضاح                      
  ...کند،

 که رييس شهربانی وقت را عوض کردند و رييس جديـد ،             ولی قضيه به اين خاتمه يافت     
  به 

آقـا هـم تمـام خـدمتکاران        .تعداد کلانتری های شميران افزود و گشت شـبانه گذاشـت            
  خانه را که

سرجهازی خانم بودند ، از آشپز تا باغبان اخراج کرد و به جای آن ها هفت نفـر از افـراد                     
  ايل



  .اما خانم نزهت الدوله خم به ابرو نيآورد.شت را که تلگرافی احضار کرده بودند ، گذا
  .اين دزدی کلان را قضا و بلايی دانست که قرار بود به جان سعادت تازه آنها بزند

و از اين گذشته ، داماد به قدری مهربان بـود کـه جـايی بـرای تاسـف بـر امـوال دزد زده                
  .نمی ماند 

   دندان روی خودش خمير. نمی گذاشت خانم حتی از جايش تکان بخورد
  لقمه .آب دوش و وان را خودش سرد و گرم می کرد. مسواک خانم می گذاشت 

  خلاصه اين که دو هفته از . بند لباس زيرش را می بست . برايش می گرفت 
  مجلس مرخصی گرفته بود وو در خانه را به روی اغيار بسته بود و سير تا پياز کارهای 

  خانم . گذاشت آب در دل خانم تکان بخوردخانه را خودش می رسيد و راستی نمی
  نزهت الدوله هم در اين مدت خانه ديگرش را فروخت و از نو جای اثاث دزد برده 

  هر اتاقی .قالی ها و مبل ها و پرده ها ، هرکدام زينت يک موزه بودند. را پر کرد
  جداگانه داشت و زن و شوهر هر چه خواستند ،» کولر«و يخچال و » راديوگرام«

بـه  .در ايـن نيمـه مـاه عـسل ، آقـا همـه کـاره بـود                 . در نزديک ترين فاصله دسشتان بود     
  کلفت

و به باغبان هـا و گـل کـاری هـای فـصل بـه فصلـشان مـی                    . نوکرها سرکشی می کرد   
  .رسيد 

   برق و تلفن و آب و اجاره خانه را مرتب کرده بود و حتی با کمک هايی که در يک 
  نی کل کشور ، به صاحب خانه کرده بود ، قبض سه ماه معامله آب خشک کن ، با بايگا

  و سر سفره به خانم هديه کرده بود و .اجاره را بی اينکه پولی بدهد ، گرفته بود 
چون پانزده روز مرخصی اش داشت تمام می شد ، سـر همـان سـفره پيـشنهاد کـرده                 

  بود که
  و !يد  و باهم باشند چطور است از خواهرش دعوت کند که تابستان را به شميران بيا

خانم نزهت الدوله که راستش نمی دانست با اين تنهايی بعدی چـه بکنـد و از طرفـی                   
  مهربانی 

  های خواهر شوهر را فراموش نکرده بود ، رضايت داد و از فردای مرخصی آقا ، 
  و خانم نزهت الدوله واقعا يک. همه کارهای خانه به عهده خواهر شوهر بود 

  صبح تا شام وقتش را جلوی آينه ، يا در حمام  ،يا پای ميز غذا .نم بود پارچه عروس خا
آرايـشگرها و ماسـاژورها را بـا ماشـين خـانم بـه خانـه مـی آوردنـد کـه بـه                        . می گذراند 

  دستور
  آن ها روزی سه ساعت گوشت خام و گوجه فرنگی روی صورتش می گذاشت و اصلا 

  خواهر شوهرش عادت کرده بود کهازخانه بيرون نمی رفت و گوشش به صدای قشنگ 
  : می رفت و می آمد و می گفت 

  »!خوش به حال برادرم!چه طراوتی ! چه پوستی !به به «
  شوهر جوان ،!و خانم نزهت الدوله راستی جوان شده بود .و روزی صدبار،و هزار بار 

  يک ماه .اصلا حظ می کرد... دست به تر و خشک نزدن ، گوجه فرنگی روی صورت ،
درست است که آقا کمی لاغر شـده بـود ، امـا بـه خـانم نزهـت                   . اين طريق گذشت     به

  الدوله هرگز
از روز اول مـاه دوم عروسـی شـان ، زن و شـوهر               . مثل اين يک ماه خوش نگذشته بـود       

  شروع 
هر روز دوسه جا می رفتند ؛ ولـی مگـر بـه ايـن زودی هـا                  .کردند به پس دادن بازديدها      

  تمام 
روز دوم ياسـوم    .همه اين بود که خانم نزهت الدوله خسته می شـد          می شد؟و بدتر از     

  ديد و 
  بازديدبود که عصر به خانه خواهر نزهت الدوله رفتند که شوهرش وزير بود و با اصرار 

يک وزير ، به هر صورت نمی توانست با يک نماينده مجلـس و يـا يـک                  .شب هم ماندند    
  رييس 

چـه حـرف   !انگار يک عمر همديگر را نديده بودند ايل کاری نداشته باشد و خواهرها هم      
  ها



تا دوی بعداز نيمـه شـب بيـدار بودنـد و قـرار و مـدارها و درددل هـا و                      ! داشتند که بزنند    
  -نقشه

  و بعد هم خوابيدند و صبح هنوز خانم نزهت الدوله از رخت خواب بيرون نيآمده .... ها 
  خواهر آقا را.ديشب خانه را دزد زده بود که شوهرش را پای تلفن خواستند که بله باز 

سيم تلفن را بريده انـد و دسـت و پـای هـر              . توی يک اتاق کرده اند و درش را بسته اند         
  هفت 

  و توی انبارحبس کرده اند و هر چه در خانه بوده  است ،.خدمتکار خانه را بسته اند
  ه تا مبل ها و از قالی های بزرگ و شمعدان ها و چلچراغ های سنگين گرفت. برده اند

  اين بار خانم نزهت الدوله .خلاصه اينکه خانه را لخت کرده اند.راديوگرام ها و يخچال ها 
که جای خود داشت ، حتی شوهرش هم تاب نياورده بود و همان پای تلفن زانوهـايش             

  تاشده 
  تنها برگه ای که از دزدها به دست آمد ، اين بود که جای چرخ های.بود و نشسته بود

  فروا رييس شهربانی وقت ، در . اميون های متعدد روی شن باغ به جا مانده بود ک
  مطبوعات مورد حمله قرار گرفت که در عرض دو ماه ، دو با ر خانه يک نماينده ملت 
  را به روی دزدها باز گذاشته و طرح يک استيضاح جديد داشت در مجلس به پانزده 

اخلـه ، يـک هفتـه بعـداز شـب دزدی ، بـا يـک        امضا حد نصاب خود می رسيد که وزيـر د         
  مانور

  تقاضای سلب مصونيت از داماد تازه يعنی رييس ايل (!) ماهرانه ، طی يک ماده واحده
و آن هــايی کــه سرشــان تــوی حــساب نبــود ، گــيج شــده بودنــد و نمــی دانــستند !کـرد 

  سياست روس 
  .ا آب می خوردو اصلا اين همه جنجال از کج....!است يا انگليس است يآ امريکا

  حالا نگو همان فردای دزدی اخير ، دوتا از خدمتکارهای سابق خانم نزهت الدوله که 
  سرجهاز خانم بودند و رييس ايل بيرونشان کرده بود، سراغ خواهر خانم نزهت الدوله 

آمده بودند وسوءظن خودشان را نسبت به ريـيس ايـل و خـواهرش بيـان کـرده بودنـد و                     
  تاعصر

ل خانم نزهت الدوله به جنـب و جـوش افتـاده بودنـد و از خالـه خانبـاجی هـا                    تمام فامي 
  کمک گرفته 

بودند و دو روز زاغ سياه خواهر شوهر موبور و چشم آبی را چوب زنـده بودنـد تـا دسـت         
  آخر

 در خيابان عين الدوله خانه اش را گيـر آورده بودنـد و روز بعـد ، يکـی از خـواهر خوانـده                        
  های

ننه قربون شکلت دم غروبه ، الان نمازم قضا مـی  «واده ، به هوای اين که  پير و رند خان 
  ».شه

، خدمتکار خانه فريفته بود و تو رفته بود و دست به آب رسانده بود و وضو ساخته بود و                    
  کنار 

حوض نمازی خوانده بود و از شيشه ها ، يکی يکی مبل ها و اثاث خانم نزهـت الدولـه                    
  را وارسی 

عد هم سر درد دل را با کلفت خانه باز کرده بود و از بدی زمانه و بی دينـی                کرده بود و ب   
  مردم 

به اين جا رسيده بود که اطمينان کلفت خانه را به دست بياورد و کشف کند کـه خـانم                    
  صاحب خانه

 يک خانم موبور چشم آبی بـسيار مهربـان و نجيـب اسـت کـه زن ريـيس يـک ايـل هـم                       
  و همان .هست 

خله دستور داده بود که شهربانی دست به کار بـشورد و بـه خانـه جديـد                  شبانه،وزير دا 
  رييس ايل 

  و همه قضايا را صورت مجلس کنند و يک پرونده .بريزند و تمام اثاث خانم را نجات بدهند 
درست است که نشانه ای از جواهرها و نقره ها و ترمـه هـای دزدی                !حسابی بسازند   

  اول به 



ييس ايل اين عمل شهربانی را منافی مصونيت پارلمانی خود          دست نيامده بود ، ولی ر     
  می ديد 

و داشت طرح استيضاح خود را به امضای اين و آن مـی رسـاند کـه مـاده واحـده سـلب                 
  مصونيت 

از او تقديم مجلس شد ؛ به اتکای يک پرونده قطور شـهربانی و شـهادت بيـست و يـک             
  نفر از خدمتکاران

ريـزی عجيبـی مـی شـد کـه سـرجنبان هـای مملکـت                بـاری ، داشـت آبرو     . و اهل محل  
  دست به کار شدند 

و وزير داخله را با رييس ايل آشتی دادند ، به شرط اين که هم لايحه سلب مـصونيت و                    
  هم طرح

و اين بـار خـانم      .  استيضاح مسکوت بماند و مهر خانم نزهت الدوله هم بخشيده بشود          
  که 

ه بـرای حفـظ آبـروی دولـت و ملـت دارد              نزهت الدوله طلاق می گرفت ، حتم داشت ک        
  فداکاری 

و حالا خانم نزهت الدوله     .می کند و از سومين شوهر ايده آل خودش چشم می پوشد           
  ؛ که از 

اين تجربه هم آزموده تر بيرون آمد ؛ عقيده دارد که پيری و جوانی دست خود آدم است   
  و هنوز

  باز خا نه شهری اش را .  زند  در جست و جوی شوهر ايده آل خود اين در و آن در می
مـاهی پانـصد تومـان      . خريده و گران ترين مبل ها و فرش هارا توی اتـاقش جمـع کـرده                 

  خرج 
  .رنگ موهايش را هفته ای يک بار عوض می کند.ماساژسينه و صورت خود می کند 

وقتی حرف مـی زنـد ، هرگـز اخـم نمـی             . پيراهن های اورگاندی باسينه باز می پوشد        
  کند 

و وقتی می خنددد ، ابروهايش و کنار دهانش  اصلا تکان نمی خورد و مهم تر از همـه          
  اين 

که پس ازعمری زندگی و سه بار شوهر کردند ، به اين نتيجه رسيده است که شـوهر                  
  ايده آل

وديگـر ايـن کـه کـم کـم دارد           .  او از اين نوکيسه و تازه به دوران رسطده هم نبايد باشد           
  باورش 

 تنها مانع بزرگ در راه وصول به شوهر ايده آل ، ،عيب کـوچکی اسـت کـه            می شود که  
  در دماغ

،دمـاغش را  »پلاستيک« او است و اين روزها در اين فکر است که برود و با يک جراحی       
  .درست کند

  
  

    * * * * * *  * *  * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *  
  
  

  زن زيادی        
  

  ور می توانستم توی خانه پدرم بمانم ؟اصلا ديگر توی آن خانه کهمن ديگه چه ط...
  ولی .همين پريروز اين اتفاق افتاد . بودم انگار ديوارهايش را روی قلبم گذاشته اند

من مگر توانستم اين دوشبه ، يک دقيقه در خانه پدری سرکنم ؟خيال مـی کنيـد اصـلا                   
  خواب

  انگار. ت خوابم غلت زدم و هی فکر کردمتا صبح هی تو رخ. به چشم هايم آمد ؟ابدا
  جان به سر. درست مثل قبر بود !نه. نه انگار که رخت خواب هميشگی ام بود

  هزار خيال بد از کله ام . تا صبح هی تويش جان کندم و هی فرک کردم . شده بودم



  رخت خواب همان رخت خوابی بود که سالها تويش. هزار خيال بد. گذشت 
  خانه هم همان خانه بود که هر روز توی مطبخش آشپزی می کرده . خوابيده بودم

  هر بهار توی باغچه هايش لاله عباسی کاشته بودم ؛ سرحوضش آن قدر ظرف.بودم
   شسته بودم ؛ می دانستم پنجره راه آبش کی می گيرد و شير آب انبارش را اگر

  ما من ا. هيچ چيز فرق نکرده بود. طرف راست بپيچانی ، آب هرز می رود
  اين دو . مثل اين که برای من همه چيز فرق کرده بود.داشتم خفه می شدم

  بی چاره مادرم از غصه من اگر افليج نشود ،.روزه لب به يک استکان آب نزده ام 
  هر وقت اتفاق بدی بيفتد ،.پدرم باز همان ديروز بلند شد و رفت قم . هنر کرده است

  خودش را می خورد و اصلا لام تا کام ، نا با من برادرم خون . بلند می شود ميرودقم
  آخر چه طور ممکن است آدم نفهمد که .و نه با زنش و نه بامادرم ، حرف نمی زد 

  وجود خودش باعث اين همه عذاب هاست ؟چه طور ممکن است آدم خودش را توی
 يک خانه زيادی حس نکند؟من چه طور ممکن بود نفهمم؟ ديگـر مـی توانـستم تحمـل                  

  .نمک
  .امروز صبح چايی شان را که خوردند و برادرم رفت ، من هم چادر کردم و راه افتادم

  همين طور سرگذاشتم به کوچه ها  از اين .  اصلا نمی دانستم کجا می خواهم بروم
  از جلوی خانه . نمی دانستم می خواهم چه کار کنم . دو روزه جهنمی فرار کردم

ولی هـيچ دلـم نمـی خواسـت تـو           . م سر راهم بود   سيد اسماعيل ه  .خاله ام رد شدم     
  .بروم

  و همين طور انداختم.چه دردی دوا می شد.  نه به خانه خاله و نه به سيد اسماعيل 
  هرچه فکر کردم . شلوغی بازار حالم را سرجا آورد و کمی فکر کردم . توی بازار

  بعد از اينکه!ين افتضاحبا ا!با اين آبروريزی .ديدم ديگر نميتوانم به خانه پدرم برگردم 
همينطـور مـی   ! سی و چهار سـال نـانش را خـورده ام و گوشـه خانـه اش نشـسته ام                 

  رفتم و 
  مگر آدم چرا ديوانه می شود؟چرا خودش را توی آب انبار می اندازد؟. فکر می کردم 

ولی نمی دانيد ديشب و پريشب به مـن چـه           .يا چرا ترياک می خورد ؟خدا آن روز نياورد        
  ها 
ده بار رفـتم روی پـشت       .هرشب ده بار آمدم توی حياط       .داشتم خفه می شدم   .شتگذ
  .بام

  آدم.حتی گريه هم راحتم نکرد!ولی مگر راحت شدم. چه قدر گريه کردم؟خدا می داند
 اين حرف ها را برای که بگويد؟اين حرف ها را اگر آدم برای کـسی نگويـد ، دلـش مـی                      

  .ترکد
  ه پس از سی و چهار سال ماندن در خانه پدر ، ک. چه طور می شود تحملش را کرد

  و باز بيخ ريش بابا ببندند ؟حالا که مردم .سر چهل روز ، آدم را دوباره برش گردانند
  اين حرف ها را می زنند ، چرا خودم نزنم؟آن هم خدايا خودت شاهدی که من تقصيری

 هــم آخــر مــن چــه تقــصيری داشــتم؟حتی يــک جفــت جــوراب بــی قابليــت  .  نداشــتم 
  نخواستم 

  می دانست چند .خود از خدا بی خبرش ، از همه چيزم خبر داشت. که برايم بخرد
  پدرم برايش گفته بود يک بار ديدن حلال .يک بار هم سرورويم را ديده بود.سالم است

  يک .تازه مگر خودش چه دسته گلی بود .از قضيه موی سرم هم با خبر بود. است 
  و با آن دماغ گنده .ن عينک های کلفت و دسته آهنی اشبا آ.آدم شل بدترکيب ريشو

  آخر من که کاغذ فدايت.خدايآ تو هم اگر از او بگذری ، من نمی گذرم.توی صورتش 
  پس چرا اين بلا را سر . همه چيز راهم که خودش می دانست .  شوم ننوشته بودم

  خود لعنتی . ذرمن آورد ؟ پس چرا اين افتضاح را سر من در آورد ؟خدايا از او نگ
  خدا لعنت کند . اش چهار بار پيش پدرم آمده بود و پايش را توی يک کفش کرده بود 

  توی اداره وصف مرا از برادرم .خود لعنتی اش باعث و بانی بود . باعث و بانی را 
  روزهای جمع ه پيش پدرم می آمد و . ديگر همه کارها را خودش کرد. شنيده بود 

  خدايا . می کردند و تا قرار شد جمعه ديگر بيايد و مرا يک نظر ببيندبله بری هاشان را 



يـادم  .هنوز هم که به ياد آن دقيقه و ساعت می اتفتم ، تنم می لـرزد               !خودت شاهدی   
  است

 از پله ها که بالا می آمد و صدای پاهايش کـه مـی لنگيـد و صـدای عـصايش کـه تـرق                         
  توروق 

  انگار سرعصايش .  خواست از جا کنده شود روی آجرها می خورد ،انگار قلب من می
آمـد يـک راسـت رفـت        .وای نمی دانيد چه حالی داشتم       .را روی قلب من می گذاشت       

  توی 
بـرادرم چنـد دقيقـه پهلـويش        . توی اتاق بـرادرم کـه مهمـان خانـه مـان هـم بـود                 . اتاق  

  .نشست
  من شربت. رفت بعد مرا صدا کرد که آب بياوردم و خودش به هوای سيگار آوردن بيرون

  چاردم را روی سرم انداختم در مهمان خانه .و حاضر گذاشته بودم . درست کرده بودم
  . اما يک عمر طول کشيد . چهار قدم بيش تر نبود .برسم ، نصف عمر شده بودم

  برادرم هم رفته بود پايين ، پيش زنش که سيگار بياورد و مادرم دم در.پدرم خانه نبود
  : و هی آهسته می گفت  اتاق ايستاده بود

  »!برو به اميد خدا! برو ننه جان «
ولــی مگــر پــای مــن جلــو مــی رفت؟پــشت در کــه رســيدم ، ديگــر طــاقتم تمــام شــده   

  سينی .بود
  و من نمی دانستم . از بس توی دستم لرزيده بود، نصف ليوان شربت خالی شده بود 

  وم ؟بيخ موهايم عرق برگردم شربت را درست کنم  ،يا همان طور تو بر.چه کار کنم
  خدايا اگر خودش. قلبم داشت از جا کنده می شد. تنم يخ کرده بود . کرده بود 

  طور پابه پا می کرم که صدای «  به صدا در نمی آمد ، من چه کار می کردم؟همي
  :لعنتی درامد گفت .خودش بلند شد

  »اگه شما خجالت می کشين ، ممکنه بنده خودم بيآم خدمتتون؟!خانوم«
  

  حرفش که تمام شد ، باز صدای پای چلاقش را شنيدم که روی !خدايا خودت شاهدی
  .و دست مرا گرفت و آهسته کشيد تو . قالی گذاشته می شد و آمد و در را باز کرد 

  انگار دور مچم يک النگوی .  مچ دستم ، هنوز که به يآد آن دقيقه می افتم ، می سوزد
  . سينی را از دستم گرفت ، روی ميز گذاشت .ومرا کشيد ت.آتشين گذاشته باشند

  من فکر کردم مبادا چادرم هم از .مرا روی صندلی نشاند و خودش روبرويم نشست
  چادرم را. خدا ازش نگذرد. ديگر اينقدر بی حيا نبود. سرم بردارد؟ ولی نه 

  م صورتم داغ شده بود و نمی دان. ولی سرو صورتم و گل و گردنم پيدا بود.جمع کردم
  :چه حالی بودم که او باز سر حرف را باز کرد و گفت 

  ».خدا خودش اجازه داده!خانوم «
فهميدم چـرا ايـن کـار را مـی          .و دوباره نشست  .و بعد بلند شد و دور صندلی من گشت        

  .کند 
آخـر مـی بايـست حرفـی مـی زدم کـه        . و بيش تر داغ شدم و نمی دانستم چه بگـويم          

  گمان نکند 
  آخر برای يک دختر. دم چيزی به خاطرم نرسيد هر چه فکر کر.گنگم

 مثل من ، که سی و چار سال توی خانه پـدر ، جـز بـرادرش کـسی رانديـده و از همـه                         
  مردهای

   ديگر رو گرفته و فقط با زن های غريبه ، آن هم توی حمام يآ بازار حرف زده ، 
ايش را گـم    چه طور ممکن است وقتی با يک مرد غريبه روبه رو می شـود ، دسـت و پ ـ                  

  نکند؟
  من که از اين دخترهای مدرسه رفته قرشمال امروزی نبودم تا هزار مرد غريبه

راسـتی  . آن هم مرد غريبه ای کـه خواسـتگاری آمـده اسـت            . را ترو خشک کرده باشم    
  لال

  اما يک مرتبه.و هرچه خودم را خوردم ، چيزی نداشتم که بگويم.  شده بودم 



ان طور که چشمم روی ميز ميخ کـوب شـده بـود ، بـه                هم.  خدا خودش به دادم رسيد      
  ياد 

  :هول هولکی گفتم . شربت افتادم 
  » !شربت گرم ميشه آقا«

آب بيخ گلويم جست و حرفم را نيمه تمام گذاشـتم           .ولی آقا را نتوانستم درست بگويم       
.  

  :ولی او دستش که به طرف ليوان شربت رفت من جرات بيش تری پيدا کردم و گفتم 
  » سيگار ميل دارين؟آقا«

  اگر برادرم نبود و باز من مجبور! وای که چه حالی داشتم . و از اتاق پريدم بيرون 
چه برادر نازنينی   .ولی خدا جوانی اش را ببخشد       !  می شدم برايش سيگار هم ببرم ؟      

  !است
 اگر او را هم نداشتم ، چه می کردم؟وقتـی حـال مـرا ديـد کـه وحـشت زده از پلـه هـا                          

  :می روم ، گفت پايين 
  »خواهر چته ؟مگه چی شده ؟مگه همه مردم شوهر نمی کنن؟«

  اين اولين مرتبه بود .و ديگر کار تمام بود. و خودش رفت بالا و برای او سيگار برد
خدا خودش شاهد است که وقتی توی اتاق بـودم ،           .که او را می ديدم و او مرا می ديد         

  همه اش 
  اما مگر.بفهمد که سرم کلاه گيس می گذارم دلم می خواست جوری بشود و او 
بعـد کـه    .کلمه را هم که گفتم ، جانم بـه لـبم آمـد            :  می توانستم حرف بزنم ؟همان ي     

  حالم به جا آمد ،
  :گفت . مطلب را به مادرم حالی کردم

  ».برادرت درست می کنه.چيزی نيست ننه«
آخـر  .يم ، فايـده نـدارد     آخر من می دانستم که اگر از همان اول مطلب را حالی اش نکن ـ             

  زن
او کـه دسـت آخـر مـی     . او می شدم و او چه طور ممکن بود نفهمد که کلاه گيس دارم            

  فهميد ، چرا 
  از اول حاليش نکنيم؟آخر می دانستم که اگر توی خانه اش مطلب را بفهمد ، 

ولی مگر حالا چکار کرده است؟و مرا بگو کـه چـه قـدر           .سر چهار روز کلکم را خواهد کند      
  ورش

  .خدايا ، اگر توهم از او بگذری من نمی گذرم.  آن مطلب را می زدم
 آخر من چه کرده بودم؟چه کلاهـی سـرش گذاشـته بـودم  کـه بـا مـن ايـن طـور رفتـار                  

  کرد؟حاضر
 شدم يک سال ديگر دست نگه دارد و من در اين يک سال کلفتی مـادر و خـواهرش را                    

  .بکنم
ينند و می گويند فلانی سر چهـل روز دوبـاره           می دانستم که مردم می نش     .  ولی نکرد 

  به خانه 
نـه گمـان   .اگر يک سال در خانه اش می ماندم ، باز خودش چيزی بـود         . پدرش برگشت   

  کنيد 
بـا آن چـک و چانـه مـرده شـور بـرده اش و بـا آن پـای                     .به خدا نه  !دلم برايش رفته بودها   

  .شلش 
يک سال ديگر هم خـدا خـدش بـزرگ          و تا   . ولی آخر ممکن بود تولی برايش راه بيندازم         

  .بود 
ديگر خسته شده بودم . به مه اين ها راضی شده بودم که ديگر نان خانه پدرم را نخورم

  سی.
آن ! و چهارسال صبح ها توی يک خانه بيدار شـدن و شـب تـوی همـان خانـه خوابيـدن                      

  هم چه 
  ، هيچ عروسیسال های آزگار بود که هيچ خبر تازه ای ، هيچ رفت و آمدی !خانه ای

  بعد از اين که برادرم زن گرفت و بيا و برويی. زبانم لال ، هيچ عزايی ، در آن نشده بود



  . برپا شد ، تنها خبر تازه خانه ما جنجال شب های آب بود که باز خودش چيزی بود 
حتـی کاسـه بـشقابی تـوی کوچـه مـا داد نمـی             .و همين هم تـازه مـاهی يـک بـار بـود            

  نمی دانيد .زد
  اما من.بی چاره پدرم .نی خواهم بگويم خانه پدرم بد بود ، ها ، نه.ه می گويم من چ

  می خواستم . چه می شود کرد؟ من خسته شده بودم ديگر.  ديگر خسته شده بودم
  راضی.اما مادر و خواهر او خانم خانه بودند!خانه خانه. مثلا خانم خانه خودم باشم 

مـن حـالا مـی      .ولـی نکـرد   . ال دست نگـه دارد     بودم کلفتی همه شان را بکنم و يک س        
  فهمم

  که .همه اش هفتصد و پنجاه تومان مهرم کرده بود. چرا نصف بيشتر مهر را نقد داد
  و ما همه اش را اسباب اثاثيه خريديم و مادرکم چهار تا تکه.پانصد تومانش را نقد داد

   که وقتی مرا بهو دويست و پنجاه تومان ديگر بر ذمه اش بود.  جهاز راه انداخت 
  من حالا می فهمم چه قدر خر. خانه پدرم برگرداند گفت عده که سرآمد، خواهم داد

  يا دعوايی کرديم؟ يا من بد و بی راهی !خيال می کنيد اصلا حرفمان شد ! بودم
  در اين چهل روز ، حتی يک بار!گفتم که او اين بلا را سر من  درآورد؟حاشا و للاه

  نه صدای من و نه صدای خود پدر سوخته . بيرون نرفت  صدامان از در اتاق
  .اما من از همان اول که ديدم بايد با مادرشوهر زندگی کنم ته دلم لرزيد!بدترکيبش

می ديدم که جنجال به پا خواهد شد        .می دانيد؟آخر آدم بعضی چيزها را حس می کند        
  و 

بـا يـک    .  سـکه سـياه      بـاور کنيـد شـده بـودم يـک         .از روی ناچاری خيلی مدارا می کردم      
  کلفت 

  سی و چهار سال توی خونه پدرم با عزت و احترام زندگی کرده. اين رفتار نمی کردند 
ولـی بـاز هـم حرفـی        . بودم و حالا شده بودم کلفت آب بيار مادر شوهر و خواهر شوهر            

  .نداشتم 
  .مادرو خواهرش را می گويم.اصلا به عروسيمان هم نيامدند .  باز هم راضی بودم 

  همين که شوهرم خودش . و همين کار را خراب کرد.و نيامدند .  دعوتشان کرديم 
  خودش .همه کاره بود و بله بری ها را کرده بود و مادر و خواهرش هيچ کاره بودند

  مگر می شود؟. ولی دروغ می گفت . می گفت مادر و خواهرم کاری به کار من ندارند
ه طـور مـی شـود کـاری بـه کـار آدم نداشـته               چ ـ.مادر شيره جانش را بـه آدم مـی دهـد          

  باشد؟دست 
همين مادر و خواهرش مـرا پـيش او سـکه يـک پـول               . آخر هم خدا خودش شاهد است     

  .کردند
  برادرکم قبلا اسباب و جهازم .عقد و عروسی با هم بود.عروسی مان خيلی مختصر بود

  .خانه که چه می دانم .را برده بود و خانه را مرتب کرده بود
شـب ،   .با جهاز من يکـی از اتـاق هـا را مرتـب کـرده بودنـد                  .اش دو تا اتاق داشت    همه  
  شام 

  هيچ دلم نمی خواهد آن شب !وای.که خورديم ، ما را دست به دست دادند و بردند
  فقط يادم است وقتی عقد!عيش به اين کوتاهی!خدا نياورد.را دوباره به يادم بياورم

  .توی آينه ، صورت عينک دارش را نگاه می کردم تمام شد، آمد رويم را ببوسد و من 
  : در گوشم گفت 

  »!واسه زير لفظيت ، يک کلاه گيس قشنگ سفارش دادم، جانم«
خـوش حـال مـی    .حتمـا بايـد خـوش حـال مـی شـدم      . و من نمی دانيد چه حالی شدم 

  شدم که 
  اما مثل .مطلب را فهميده و به روی خودش نياورده و با وجود همه اين ها مرا قبول دارد

  دلم می خواست دست بکنم و از زير عينک ، .اين بود که با تخماق توی مغزم کوبيدند 
  پدرسوخته  بدترکيب ، وقت قحط بود که .چشم های باباقورش شده اش را دربياوردم

اصـلا يـک   !سر عقد مرا به ياد اين بدبختی ام می انداخت ؟الهـی خيـر از عمـرش نبينـد               
  لقمه 

  و اگر توی کوچه که می رفتيم ، .ن نرفت و خون خونم را می خوردشام از گلويم پايي



  چون من اصلا حالم دست.آن حرف را نزده بود ، معلوم نبود کارمان به کجا می کشيد
  توی کوچه که داشتيم به .يعنی به دادمان رسيد.اما خدا به دادش رسيد. خودم نبود

  :خانه اش می رفتيم ، وسط راه ، در گوشم گفت 
  »می دونی چرا؟. خام مادر و خواهرم بفهمننمی«

همـه  .امـا جلـوی خـودم را نگـه داشـتم        .و من بی اختيار هوس کردم صورتش را ببوسـم         
  بغض 

مثل اين که محبتش با همين يک کلمـه         .و کينه ای که در دلم عقده شده بود ، آب شد           
  حرف در 

 کـه ايـن طـور    حالا ديگر از خودم خجالـت مـی کـشم      .مرده شورش را ببرد   .دلم جا گرفت  
  گولش 

از همان جا هم بود که شست من خبردار         .چه قد رخوش حال شده بودم     .را خورده بودم  
  .شد

وقتی شـوهر آدم دلـش خـوش باشـد ، آدم چـه طـور مـی             . ولی به روی خودم نياوردم      
  تواند به 

همان شبانه  . ولی از همان فردا صبح شروع شد        . دلش بد بياوردد؟من اهميتی ندادم      
  به 

خودش گفته بود که گله کـنم چـرا بـه عروسـی مـان نيامـده             .  بوس مادرش رفتم   دست
  .است

هـيچ  .واه، واه ، روز بـد نبينيـد       . من هم دست مادرش را که بوسـيدم ، گلـه ام را کـردم                
  خجالت

  : نکشيد و توی روی من تازه عروس و پسرش گفت 
  .ينمهيچ دلم نمی خاد روی عروسی رو که خودم سر عقدش نبوده ام ، بب«

  ».می فهمين؟ديگه ماذون نيستی دست اين زنيکه رو بگيری بياری تو اتاق من 
می بينيد ؟از همـان شـب اول        . الهی سرتخته مرده شور خانه بيفتد     .درست همين جور  

،  
  ولی خودش آن قدر مهربانی کرد و آن قدر نازم را کشيد !پيرسگ .  کارم خراب بود 

  اصلا شب ها هرجوری . شب هرجوری بود ، گذشت آن.که همه اين ها را از دلم درآورد
  روزها که شوهرم نبود و من با دو تا ارنعوت تنها.مهم روزها بود . بود می گذشت

  روزها ، تا ظهر که برمی گشت ، و .شوهرم توی محضر کار می کرد. می ماندم 
اصـلا طـرف اتاقـشان هـم     .عصرها تا غروب که به خانه می آمـد ، مـن جهنمـی داشـتم        

  .ی رفتمنم
  دو تا اتاق. و تا می توانستم از توی اتاق بيرون نمی رفتم .تنهای تنها کارم را می کردم
  .ظرف ها را می شستم . همه حياط را جارو می زدم. خودمان را مرتب می کردم

  و من احمق هم رضايت داده . خودش قدغن کرده بود که پا به خانه خودمان هم نگذارم
گذشت ، از بس اصار کـردم، راضـی شـد ، دو هفتـه يکبـار شـب                   اما يک هفته که     .بودم
  های

  و بعد هم .برويم شام بخوريم و برای خوابيدن برگرديم.  جمعه به خانه پدرم برويم 
  اما باز هم روزها جرات نداشتم پا از خانه. دو هفته يک بار را کردم هفته ای يک بار

  صبح ها .  حمام که ديگر واجب بودکاری هم نداشتم هفته ای يک مرتبه. بيرون بگذارم
  برای .خرجمان سوا بود . خودش هرچه لازم بود ، می خريد و می داد و می رفت 

  .خودمان جدا و برای مادر و خواهرش گوشت و سبزی و خرت و خورت جدا می خريد
  و من تا ظهر دلم به اين خوش بود که دست خالی از در . می داد در خانه و می رفت 

  د ، سری به اتاق مادر و خواهرش می زد و احوالپرسی »شب که می آ. آيد تو نمی 
می کرد و گاهی اگر چای شان به راه بود  يک فنجان چايی می خورد و بعد پـيش مـن                      

  .می آمد
و هفته دوم بود    .بدی اش اين بود که خانه مال خودشان بود يعنی مال مادر و خواهرش             

  که 
  من به اين هم رضايت دادم و اگر صدا  .را هم بشويممرا مجبور کردند ظرف های آنها 



  ولی مگر جلوی زبانشان را می شد گرفت ؟. از ديوار بلند شد ، از من هم بلند شد
  می آمدند .وقتی شوهرم نبود ، هزار ايراد می گرفتند ، هزار کوفت و روفت می کردند 

  و . و صورتم آبله استاز در اتاقم می گذشتند و نيش می زدند که من کلاه گيس داردم
ولی مگر پسرشان چه دسته گلی بود؟ و همـين قـضيه کـلاه گـيس                .چهل سالم است  

  آخرش 
  آخر چه طور از آنها می شد آن را مخفی کرد؟از ترسم که مبادا .کار را خراب کرد

ولی يک روز مـادرش آمـده بـود و از           .بففهمند ، باز هم به حمام محله خودمان می رفتم         
  دلاک

  خودش را به ناشناسی زده بود و برای!آن هم با چه حقه ای .  پرسيده بود  حمام ما
  و خدا لعنت کند اين . شوهرم دل سوزانده بود که زن پير ترشيده و آبله رو گرفته است

  گويا پنج قران هم به او اضافه داده بود و او هم سر درد دلش را باز کرده .دلاک ها را 
  خدايا از شان . رايش گفته بود و مسخره هم کرده بود بود و داستان کلاه گيس مرا ب

  مگر من چه کاری با اين ها داشتم ؟مگر اين خوش بختی نکبت گرفته من و اين . نگذر
شوهر بی ريخت یکه نصيبم شـده بـود ، کجـای زنـدگی آن هـا را تنـگ کـرده بـود ؟چـرا           

  حسود ی
  همه اين ها را آبگير حمامروز ديگر .  می کردند ؟خدا می داند چه چيزها گفته بود 

  حتی ادای مرا هم درآورده بود که چه طور کلاه گيسم را برمی دارم . برای من نقل کرد
من البته ديگر بـه آن حمـان        .و سرزانويم می گذارم و صابون می زنم و شانه می کشم           

  .نرفتم
 آخـر چـه   .سر وتنم را خودم شستم و ديگر بـه آن جـا پـا نگذاشـتم               .ولی نطق هم نزدم     

  طور 
  می شود توی روی اين جور آدم ها نگاه کرد؟ به هر صورت ديگر کار از کار گذشته بود 

شـوهرم ، دو سـه      . ديگر روز من سياه شـد     .و آن چه را که نبايد بفهمند ، فهميده بودند         
  شب،

يـک شـب هـم همـان جـا شـام            . وقتی برمی گشت ، توی اتاق آن ها زيادتر مـی مانـد            
  خورد و برگشت، 

اصـلا مثـل ايـن کـه گنـاه کـرده            !راسـتی چـه قـدر خـر بـودم         . هم صدايم درنيآمد   و من باز  
  مثل.بودم

اصـلا  !مثل اين کـه سرقـضيه کـلاه گـيس ، او را گـول زده بـودم                 . اينکه گناه کار من بودم    
  درنيامدم 

بعد هم مجبورم کـرد خرجمـان را        .تازه همه اين ها چيزی نبود     .يک کلمه حرف به او بزنم     
  يکی 
  و ديگر غذا از. و شام و ناهار بخوريم» شام توی اتاق آن ها برويو صبح و .کنيم

  همه اين بلاها را سر من آوردند !خدايا من چه قدر خر بودم. گلوی من پايين نمی رفت 
  آخر چرا فکر نکردم؟چرا شوهرم را وادار نکردم از مادر و خواهرش!و صدای من درنيآمد

کـه  !خاک بر سرم کننـد    . ، ولی تنها باشم     جدا شود؟حاضر بودم توی طويله زندگی کنم      
  همين

  .همه اش تقصير خودم بود.  طور دست روی دست گذاشتم و هرچه بار کردند کشيدم
آخـر چـرا   .سی و چهارسال خانه پدرم نشستم و فقـط راه مطـبخ و حمـام را يـاد گـرفتم               

  نکردم 
م مـاهی   در اين سی و چهارسال ، هنری پيدا کنم؟خط و سوادی پيدا کنم؟می توانست             

  شندرغاز 
چرخ زنگل قسطی بخرم و بـرای خـودم         : پس انداز کنم و مثل بتول خانم عمه قزی ، ي          

  .خياطی کنم
دخترهای همسايه مان می رفتند جوراب بافی و سريک سال ، خودشـان چـرخ جـوراب        

  بافی خريدند
   و نانشان را که درمی آوردند هيچ ، جهاز عروسی شان هم خودشان درست



برادرکم چه قـدر باهـام سـرو کلـه          .دست آخر هم ده تا طبق جهازشان را برد         کردند ؛ و    
  زد که

  همه اش تقصير خودم !من خاک برسر!ولی من بی عرضه. سواد يادم بدهد
اين دو روزه همه اش اين فکرها را می کردم کـه آن همـه خيـال بـد                   .حالا می فهمم  .بود
  به 

شـستم و عـزای کـلاه گيـسم را          سی و چهارسـال گوشـه خانـه پـدرم ن          .کله ام زده بود   
  .گرفتم

مگر همـه زن هـا پنجـه آفتـاب          .عزای شوهر نکردن را گرفتم    .عزای بدترکيبی ام را گرفتم    
  اند؟

  مگر اين همه مردم که کلاه گيس می گذارند، چه عيبی دارند؟مگر تنها من
هی نشـستم و هـی کوفـت و روفـت مـادر و              . آبله رو بودم ؟ همه اش تقصير خودم بود        

   خواهرش
  .هی گذاشتم برود ور دلشان بنشيند و از زبانشان بد و بی راه مرا بشنود.را شنيدم

  شب آخر وقتی از اتاق مادرش درآمد، .ديگر از نظر افتادم که افتادم . تا از نظرش افتادم 
  :ديگر لباس هايش را نکند و همان دم در اتاق ايستاد و گفت 

  »دلت نمی خاد بريم خونه پدرت؟«
دو شب پيش ، شب جمعه بود و بـا هـم بـه خانـه پـدرم رفتـه                    .و دلم ريخت تو   و من يکه  

  بوديم 
  :گفتم.شستم خبردار شد.و شام هم آنجا بوديم و من يکهو فهميدم چه خبر است

  »!ميل خودتونه« 
  .همين طور ساکت نشسته بودم و جورابش را وصله می کردم. و ديگر چيزی نگفتم

  :آخر گفت.ا دادم باز پرسيد و من باز همان جواب ر
  ».پاشو بريم احوالی بپرسيم.بلند شو بريم جانم«

  دست بغچه را .من خر را بگو که باز به خودم اميد دادم که شايد از اين خبرها نباشد
  تو راه هيچ حرفی نزديم ، نه من چيزی .چادرم را انداختم سرم و راه افتادم.جمع کردم

  اجاق بود و می بايست من می کشيدم و تو ديگ سر .شام نخورده بوديم.گفتم و نه او
ولـی ديـگ سـر بـار بـود کـه مـا راه               .اتاق مادرش می بـردم و بـاهم شـام مـی خـورديم             

  .افتاديم
  مثل اينکه می دانستم چه بلايی بر سرم می خواهد .دل من شوری می زد که نگو

  من -موقتی رسيدي.خانه مان زياد دور نبود.ولی باز به روی خودم نمی آوردم.بياورد
  درست همان حالی را داشتم که آن روز هم پشت در اتاق -در که می زدم

شـايد بـدتر از آن روز هـم         .مهمان داشتم و او خودش آمـد دسـتم را گرفـت و کـشيد تـو                
  .بودم

  من همچه که چشمم به برادرم .برادرم آمد و در را باز کرد.سرتا پا می لرزيدم
اصـلا يـادم رفـت کـه چـه خبرهـا شـده              . کـردم  افتاد مثل اينکه همه غم دنيا را فرامـوش        

  .است
  از .سلام و احوال پرسی کرد و رفتيم تو.برادرم هيچ به روی خودش نياورد

  و توی حياط که رسيديم، زن برادرم توی حياط بود و مادرم از پنجره. دالان هم گذشتيم
   وسط حياط که. اتاق بالا سر کشيده بود که ببيند کيست و از پشت سرم می آمد

  :رسيديم ، نکبتی بلند بلند رو به همه گفت
  ».ديگه نگذارين برگرده.دستتون سپرده .اين فاطمه خانمتون«

  :و من تا آمدم فرياد بزنم
  ».همين جوری ولت نمی کنم.آخه چرا ؟من نمی مونم«

  .که با همان پای افليجش پريد توی دالان و در کوچه را پشت سر خودش بست
  :ی زدمو من همان طور فرياد م

  ».ولت نمی کنم.نمی مونم«
  مادرک بی چاره ام خودش را.گريه را سردادم و حالا گريه نکن کی گريه کن

  : هولکی رساند به من و مرا برد بالا و هی می پرسيد



  »مگر چه شده؟«
  و من چه طور می توانستم برايش بگويم که هيچ طور نشده؟نه دعوايی ، نه حرف 

بـه  .گريـه ام کـه آرام شـد، گفـتم باهـاش دعـوا کـرده ام                .و سخنی ، نـه بگـو و بـشنوی         
  خودش 

  چه طور می توانستم !و همه اش دروغ.و مادرش فحش داده ام و اله و بله کرده ام
بگويم هيچ خبری نشده و اين پدر سوخته نکبتی ، بـه همـان آسـانی کـه مـرا گرفتـه ،            

  برم داشته
  مرکه نکبتی.ر از کار گذشته بود آورده ، در خانه پدرم سپرده و رفته ؟ولی ديگر کا

فردا هم رفته بود اداره برادرم و حاليش کـرده بـود کـه مـرا طـلاق                  . رفته بود که رفته بود    
  داده ،

  و گفته بود يکی را بفرستيد اسباب . و عده ام که سرآمد بقيه مهرم را خواهد داد
ست کـه همـه   مـی بينيـد؟مادرم هـم مـی دان ـ    . و اثاثيه فاطمه خانم را جمع کند و ببـرد         

  قضايا زير 
  ولی آخر من چطور می توانستم باز هم توی خانه پدرم .سر مادر و خواهرش است

  بمانم؟چطور می توانستم؟اين دو روزی که در آن جا سر کردم، درست مثل اينکه توی 
  آن جا اقلاا آدم از ديدن مادر و پدرش آب . کاش توی زندان بودم .زندان بودم
  از نگاه های زن برادرش اين قدر خجالت.  فرو نمی رود و توی زمين.نمی شود
ديوارهای خانـه مـان را ايـن قـدر بـه آن هـا مـانوس بـودم ، انگـار روی قلـبم                         .نمی کشد 
  گذاشته
  نه يک استکان آب لب زدم و نه يک .انگار طاق اتاق را روی سرم گذاشته بودند.  بودند

  گر از غصه افليج نشود ، هنر ا!بی چاره مادرکم.لقمه غذا از گلويم پايين رفت 
و بی چاره برادرم که حتمـا نـه رويـش مـی شـود بـرود اسـباب و اثاثيـه مـرا                  .کرده است 

  بياورد ، 
  آخر اين مردکه بدقواره ، خودش توی .و نه کار ديگری از دستش برمی آيد

جايی نخوابيده بود که آّب زيـرش را        .محضر کار می کند و همه راه و چاه ها را بلد است            
  .بگيرد

هــيچ . از کجــا کــه ســرهزار تــا بــدبخت ديگــر ، عــين همــين بــلا را نيــاورده باشــد؟اما نــه
  پدرسوخته پپه ای 

و مـادر و خـواهرش را بگـو کـه هـی بـه رخ مـن مـی                  .از من پپه تـر و بـدبخت تـر نيـست           
  کشيدند که 

  !خانه فلانی و فلانی برای پسرشان خواستگاری رفته اند
ــرده    ولــی کــدام پدرســوخته ای حاضــر   ــا ايــن ارنعــوت هــای مــرده شــور ب مــی شــود ب

  سرکند؟جز من 
خاک بر سر؟که هـی دسـت روی دسـت گذاشـتم و نشـستم تـا ايـن يـک کـف دسـت                         

  زندگی ام را 
  روی سرم خراب کردند؟

  
  
  

  شوهر آمريکايی        
  فقط يک .اگر ويسکی باشد حرفی.تحمل ودکا را ندارم.متشکرم.ودکا؟نه...«

  آخر اخلاق .سودا داريد؟حيف.تحمل آب را هم ندارم.نه.ته گيلاس قربان دستتان
مـن تـا    !اگر بدانيد چه ويسکی سـودايی مـی خـورد         .سگ آن کثافت به من هم اثر کرده       

  خانه 
  .نه.به هيچ مشروبی .خود پاپام هنوز هم لب نمی زند.پاپام بودم ، اصلا لب نزده بودم

  اما آن کثافت ،.هتوی خانواده ما رسم نبود.اما خوب ديگر.مومن و مقدس نيست
از کـار کـه برمـی گـشت ، بايـد            . اول چيزی کـه يـادم داد ، ويـسکی درسـت کـردن بـود               

  ويسکی



  و اگر .قبل از اينکه دست هايش را بشويد. سودايش  توی راهرو دستش باشد
خانه که نبود ، گـاهی هـوس مـی          !...من می دانستم با آن دست ها چه کار می کند؟          

  کردم 
  و از تنهايی.البته آن وقت ها که هنوز دخترم نيامده بود. لبی به ويسکيش بزنم 
  هرچه هم .بدجوری گلويم را می سوزاند.اما خوشم نمی آمد. حوصله ام سر می رفت

  اما آبستن که شدم ،.خودش اصرار می کرد که باهاش هم پياله بشوم ، فايده نداشت
  .ا ويسکی هيچ وقتام.که برای شيرت خوب است. به اصرار آب جو به خوردم می داد

  اما آن روزی که از شغلش خبردار شدم ، بی اختيار.تا آخرش هم عادت نکردم
بعد هم يکی برای خودم ريختم ، يکی بـرای آن دختـره           .  ويسکی را خشک سرکشيدم   

  گرل 
  و دوتايی.آخر همان او بود که آمد خبردارم کرد.يعنی نامزد سابقش.فرندش

آخـر فکـرش را     .و حالا گريه نکن ، کی گريه بکن       .ل   نشستيم به ويسکی خوردن و دردد     
  .بکنيد

  پاپاش هم محترم باشد، نان -...می بينيد که- آدم ديپلمه باشد ، خوشگل باشد 
و به هرصورت مجبور نباشد به      -و آبش هم مرتب باشد،کلاس انگليسی هم رفته باشد        

  هر
  اين همهاصلا مگر می شود باور کرد؟ !...آن وقت اين جوری؟-مردی بسازد

  اما آخر آن خاک ...اين همه مهندس و دکتر. جوان درس خوانده توی مملکت ريخته
  -دختر پستچی محله.برسرها هم هی می روند زن های فرنگی می گيرند يا آمريکايی

 شان را می گيرند، يا فروشنده سوپرمارکت سرگذرشان را ، يا خدمتکار دنـدان سـازی                
  را ،

  انگار !و آن وقت بيا و ببين چه پز و افاده ای.انشان کرده که يک دفعه پنبه توی دند
  .بگذاريد برايتان تعريف کنم.خود سوزان هاروارد است يا شرلی مک لين يا اليزابت تايلور

  که دوماه است زن يک آقا پسر ايرانی. پريشب ها ، يکی از همين دخترها را ديدم
ی احضار کرده اند که بيا شـده ای         شوهرش را تلگراف  . شده و پانزده روز است که آمده        

  نماينده 
  .صاحب خانه مرا خبر کرده بود که مثلا مهمان خارجی اش تنها نماند.مجلس

دختره با آن دو .درست هفته پيش بود.و يک همزبان داشته باشد که باهاش درددل کند
  تا کلمه

  چنان دهنش را.شوخی نمی کنم.نخنديد.نه ... تگزاسی حرف زدنش 
  معلوم بود که روزی يک خروار . هنوز ناخن هاش کلفت بود .کرد که نگو گشاد می 

  آن وقت می دانيد چه می گفت؟می گفت ما آمديم تمدن برای .ظروف می شسته 
  و ...شما آورديم و کار کردن با چراغ گاز را يادتان داديم و ماشين رخت شويی را 

   تگزاس رخت را از دست هاش معلوم بود که هنوز تو خود.از اين حرف ها
  نه از آن . دختر يک گاوچران بود!و آن وقت اين افاده ها .توی تشت چنگ می زده

از آن هـايی    .نـه .هايی که توی ملکشان نفت پيدا می کنند و ديگر خدا را بنده نيـستند                
  که 

  اما يک مرد که تو مجلس بود که.البته من بهش چيزی نگفتم.گاو ديگران را می چرانند
انگليسی دست و پا شکسته اش گفت که اگر تمـدن ايـن هاسـت کـه شـما                    درآمد با   

  می گوييد ،
ارزانی خود آن کمپانی که خود سرکار را هم دنبال ماشـين رخـت شـويی مـی فرسـتد                   

  برای
  آن وقت به .ناچار من برايش ترجمه کردم.البته دختره نفهميد. ما به عنوان تحفه

  مده رو به من که لابد بداخلاق بوده ای ياجای اين که جواب آن مردکه را بدهد ، درا
  يعنی من برای اين که تندی .به همين صراحت. هرزه بوده ای که شوهرت طلاقت داده 

  مردکه را جبران کرده باشم و دختره را از تنهايی درآورده باشم ، سر « حرف آ
ام و طـلاق    دلم را باز کردم و برايش گفتم که امريکا بوده ام و شوهر آمريکـايی داشـته                  

  گرفته ام ، 



  لابد خانواده...هيچ کاری عار نيست.می دانيد چه گفت ؟گفت اين که عيب نشد
  يا لابد بداخلاق بوده ای و از. اش دست به سرت کرده اند که ارثش به بچه ات نرسد

  خوب.طلب کار هم بود.اصلا انگار نه انگار که تازه از راه رسيده. اين حرف ها
  آخر اگر اين خاک برسرها نروند اين.نماينده مجلس بودشوهرش . معلوم است

   لگوری ها را نگيرند که ، دختری مثل من نمی رود خودش را به آب و آتش بزند
  شکم گرسنه و .حالم را خراب می کند.زياد بهم ندهيد.نه قربان دستتان ...

  اگر يک تکه پنير هم باشد، بد نيست.همان يک ته گيلاس ديگر بس است.ويسکی
  مال !اين پنير است ؟ چرا آنقدر سفيد است؟ و چه شور!ممنون،اوا ...

  هلندی و دانمارکی را .نمی شناسم....ليقوان؟کجا باشد؟...کجاست؟
  . همان با پسته بهتر است .اصلا دوست نداشتم...اما اين يکی را . می شناسم

  ک سال بود ي.تو کلوب آمريکايي ها باهاش آشنا شدم.خوب چه می گفتم؟آره !متشکر
ديپلم که گـرفتم، اسـم نوشـتم        .می دانيد که چه شلوغی است     . می رفتم کلاس زبان   

  برای
  ميان بيست و سی هزار نفر ، چطور می شود قبول .ولی خوب می دانيد ديگر. کنکور

هـم سـرت گـرم مـی شـود، هـم يـک زبـان                .شد؟ اين بود که پاپا گفت بـرو کـلاس زبـان           
  خارجی

  موهای .خوش ترکيب.بلند بالا. کثافت معلم کلاس بودو آن وقت آن.ياد می گيری
تمــام دفترچــه تکليــف را مــی .و چــه دســتهای بلنــدی داشــت.يــک آمريکــايی کامــل.بــور

  .پوشاند
  اول دعوتم.خيلی هم باادب بود.از همان اول.از همديگر خوشمان آمد.خوب ديگر

  سر بی تن از اين ها که .به کلوب تازه عباس آباد. کرد به يک نمايشگاه نقاشی
می کشند  ،يا تپه تپه رنگ بغل هم می گذارند ، يا متکا می کشند به اسم آدم و يـک                   

  قدح 
پاپـا و مامـا را هـم    .می گذارند روی سرش ، يا دوتا لکـه قهـوه ای وسـط دو متـر پارچـه                    

  دعوت 
  بعد هم با ماشين خودش برمان گرداند .که قند توی دلشان آب می کردند.کرده بود

  و شب ، کار روبه .در ماشين را باز کردن و از اين کارها.چه آدابی و با .خانه
  )ثنک گيوينگ(به نظرم . يکی از عيدهاشان .بعد دعوتم کرد به مجلس رقص.راه شد

  يعنی ).ثنک گيوينگ(چه طور نمی دانيد؟يک امريکاست و يک !اوا.بود 
  پاپا . را کندندهمان روزی که امريکايی ها کلک آخرين سرخ پوستها.شکرگذاری ديگر
  و چرا ندهد؟بيرون از کلاس که من کسی را نداشتم برای تمرين .البته که اجازه داد

  بعد هم قرار گذاشته بوديم که من بهش .زبان را هم تا تمرين نکنی فايده ندارد.زبان
  هفته ای يک روز می آمد خانه مان برای.البته خارج از کلاس.فارسی درس بدهم

  کدو حلوايی را سوراخ .و نمی دانيد چه جشنی بود.ذاشته بوديم قرار گ. همين کار
و چـه   .کرده بودند عين جای چشم و دمـاغ و دهـن ، و تـوش چـراغ روشـن کـرده بودنـد                      

  رقصی
  گذشته.و حالا ديگر کم کم انگليسی سرم می شد و توی مجلس غريبه نمی ماندم !

  هرچه اصرار کرد آبجو اما حتی آن شب هم . از اين که ايرانی هم خيلی زياد بود
  چون وقتی برم گرداند و رساند خانه ، .مثل اينکه از همين هم خوشش آمد.نخوردم

  .که خودم ترجمه کردم.به ماما گفت از داشتن چنين دختری به شما تبريک می گويم 
  با هم .همين جوری ها هشت ماه با هم بوديم.آخر حالا ديگر شده بودم يک پا مترجم

شــميران و شــاه .بــازار رفتــيم .مــوزه رفتــيم .ســينما رفتــيم .قــايقرانیســد کــرج رفتــيم 
  .عبدالعظيم رفتيم

  تا شب کريسمس .و خيلی جاهای ديگر که اگر او نبود ، من به عمرم نمی ديدم
  پاپا و ماما هم .را که می شناسيد»کريسمس«ديگر شب .دعوتمان کرد خانه اش

  دوتا بوقلمون .فريدون.ت ديگرنمی شناسيد؟اسم برادرم اس.ففر هم بود.بودند 
اوا؟پس شما چه مـی دانيـد؟ همـان         ...پخته از خود لوس آنجلس برايش فرستاده بودند       

  جايی 



  برای همه شان.نه اين که فقط برای او فرستاده باشند.که هوليوود هم هست ديگر
 می فرستند تهران ، ديگر بوقلمون و آبجو و سيگار و ويسکی و شکلات که جـای خـود                   

  .ددار
امـا آن کـاره     -گنگـستر باشـد   -دزد و جـانی باشـد     -باور کنيد راضی بـودم آدم کـش باشـد         

  نباشد
  .مثل اينکه آمريکايی نيست.يک ته گيلاس ديگر از آن ويسکی.قربان دستتان...

  خيلی شق و رق.آره اين اسکاچ است.مزه خاک می دهد.می خورند» بربن«آن ها 
  .همان شب ازم خواستگاری کرد.؟آرهخوب چه می گفتم.عين خود انگليس ها. است

  جالب نيست؟هيچ کس تا حالا اين.حالا من خودم هم مترجمم.رسما و سر ميز شام
  بعد شامپانی باز.اول بوقلمون را بريد و گذاشت تو بشقاب هامان . جوری شوهر نکرده

  .اما پاپا خورد .البته ماما نخورد.برای همه ريخت. کرد که برای پاپا و ماما ريخت
  بعد.اما تنديش که پريد ، شيرينی ماند.اول تند بود و گس. خود من هم لب زدم

  اصرار داشت که جمله به جمله بگويم . امد که به پاپا بگو که ازت خواستگاری می کنم
  از ماليات دادن معاف-که خدمت سربازيش را کرده .و شمرده و همه چيز را 

   دلار حقوق می گيرد و١٥٠٠ماهی -مريض نيست- استBگروه خونش - است
و پدر و مادرش هم لوس آنجلس هستند و کاری بـه کـار او ندارنـد و               . قسطی هم ندارد  

  از 
  خودش بهم گفته بود که مواظب .پاپا که از همان شب اول راضی بود.اين حرف ها

  يعنی .شوخی که نيست .باش دخترجان، هزارتا يکی دخترها زن آمريکايی نمی شوند
  تويی که بايد.اما تو خودت می دانی. گفته اش هنوز توی گوشم استاين.نمی توانند

همـين کـار   .اما ازش يک هفته مهلت بخواه تا فکرهايـ را بکنی   . با شوهرت زندگی کنی   
  را

  دو سه بار هم .تمام فاميل می دانستند .البته از همان اول ، کار تمام بود . هم کرديم
  .و چه دختر به رخ کشيدن ها. ه حسادت ها و چ.دعوت و مهمانی و از اين جور مراسم

  بابام راست .سر همين قضيه ، تمام دخترخاله ها و دخترعموهام ازم قهر کردند
  ولی يارو از من .همه دخترها آرزوش را می کردند.شوخی که نبود .می گفت

  و اصلا معنی داشت که من فداکاری کنم و يک دختر ديگر را .خواستگاری کرده بود
می گفت ما تو فاميـل      .م معرفی کنم؟اين ميانه هم فقط مادربزرگم غر می زد         جای خود 

 ،  
امـا  .همه شـان را مـی شناسـيم       .کاشی داريم ، اصفهانی داريم، حتی بوشهری داريم       

  ديگر 
  دامادی را که نتوانی بروی سراغ خانواده .چه می شناسيم کيه.امريکايی نداشته ايم

  و از اين حرف ... توی کارش را در بياری ،اش و خانه اش و از در و همسايه ته و
  اما .پا شد رفت مشهد که نباشد.اصلا سر عقدمان هم نيامد.های کلثوم ننه ای

همه فاميـل بودنـد     .محضر دار شناس خبر کرده بوديم     .خود من قند تو دلم آب می کردند       
  و 

يکـی از دوسـت هـای شـوهرم فـيلم           .و چه عکس ها از سفره عقـد       .يک عده امريکايی    
  هم 

  هی .می خواستند از سر از همه چيز دربيارند!اما امان از اين امريکايی ها .برداشت
  اما مگر سرشان .يعنی من حالا عروسم. می آمدند سوال پيچم می کردند 

می شد؟که اسـم ايـن چيـه کـه قنـد را چـرا ايـن جـوری مـی سـايند؟که روی نـان چـه                
  نوشته؟که 

  توی همان مجلس. جوری بود،گذشت اما هر...اسفند را از کجا می آورند؟
  . عقد ، دو تا از نم کرده های فاميل را به عنوان راننده برای اداره شان استخدام کردند

  .کلمه لا اله الا االله را هم همان پاس سفره عقد گفت .صدهزار تومن مهر کردند
  که مثلا عقد !...گفتنش کرديم...و چه خنده ها که به لا اله!و به چه زحمتی 
  بعد هم تو قباله نوشته بودند.و شغلش ؟خوب معلم انگليسی بود ديگر. شرعی باشد
  و من با همين دروغی که .دو نفر از اعضای سفارت هم شاهدش بودند. حقوقدادن



دسـت کـم مـی      .وطلـب خـسارت هـم بکـنم       .گفته بود ، می توانستم بينـدازمش زنـدان        
  توانستم 

جــی کــه حــالا بــرای دختــرم مــی دهــد ، مجبــورش کــنم کــه عــلاوه بــر چهارصــد دلار خر
  ششصد

  حاضر.ولی چه فايده ؟ديگر اصلا رغبت ديدنش را نداشتم. تا هم بگذارد رويش 
  همين هم بود که عاقبت راضی شد بچه را بدهد ، . نبودم يک ساعت باهاش سر کنم

  .البته که من مهرم را بخشيدم.وگرنه به قانون خودشان می توانست بچه را نگه دارد
  مگر می شود !اگر بدانيد پولش از چه راهی درمی آمد؟.ده شورش را ببرد با پولشمر

ــد و       ــرنج خري ــا گوشــت و ب ــه گــردن ؟ي ــد طــلا کــرد و بــست ب ــولی را گــردن بن همچــو پ
  خورد؟همين 

  .نامزدش.يعنی رفيقه اش.گرل فرند سابقش . حرف ها را آن روز آن دختره هم می زد
  با طياره يکراست از لوس آنجلس آمده بود .  ديدمش بار اول و آخر بود که!چه می دانم
  دو .و توی فرودگاه يک ماشين کرايه کرده بود و يکراست آمده بود در خانه مان.واشنگتن

خودش مـی گفـت     .سال تمام که من واشنگتن بودم ، خبر از هيچکدام از فاميلش نشد            
  راه دور

  .من هم راحت تربودم.ا است و سر هرکسی به کار خودش گرم است و از اين حرفه
عکس دخترم را هم برايشان     .گاهی کاغذی می دادم يا آن ها می دادند        .بی آقا بالاسر  

  .فرستادم
عکس يک سالگی اش را هم فرستاديم و بعد از          .آن ها هم هديه تولد بچه را فرستادند       

  آن ديگر
لـی  سـلام و عليـک و خـودش را معرفـی کـرد و خي              . خبری ازشان نشد تا آن دختره آمد      

  .مودب
  و من .که تنهايی حوصله ات سر نمی رود؟و به به چه دختر قشنگی و از اين حرف ها

بـی رو در    .داشتم با ماشين رخت شويی ور می رفتم که يک جاييش خـراب شـده بـود                
  واسی

  و درستش کرديم و رخت ها را ريختيم تويش و رفتيم نشستيم که سر درد . آمد کمکم
و جنگ که تمام مـی شـود،        . که می برندش جنگ کره       گفت نامزدش بوده  .دلش وا شد  

  ديگر 
و ايـن کـه خـدا عـالم     .و همين تـوی واشـنگتن کـار مـی گيـرد     .برنمی گردد لوس آنجلس  

  است 
کـه وقتـی برمـی گـشتند ، ايـن          .توی کره چه بلاهايی سر جوان های مردم می آوردنـد          

  جورها
   درآورد که من هنوز که من پرسيدم مگر چه کاری ؟شاخ! کارها را قبول می کردند 

اما همـه فـاميلش سـر    .درآمد که البته عار نيست    .نمی دانستم شوهرم چه کاره است     
  همين کار

حـالا مـن دلـم مثـل سـير و           ...و هرچه بهـشان گفتـه ، فايـده نداشـته            . ترکش کرده اند  
  سرکه

  آخر حتی اين جور .يا مامور اتاق گاز و صندلی برقی. می جوشد که نکند جلاد باشد
  اما آن کار او؟اسمش را که.ها را می شود يک جوری جزو کارهای حقوقی جا زدکار

جوری کـه دختـره خـودش پاشـد و رفـت سـراغ بوفـه و                 . برد، چشم هايم سياهی رفت    
  بطری 

  ويسکی را درآورد و يک گيلاس ريخت داد دست من و برای خودش هم ريخت و همين 
  ه همين جوری ها از دستشاز او که اين نامزد سومش است ک...جور درد دل 

  دومی تو ويتنام است و اين يکی هم. يکی شان توی جنگ کره کشته شده .می رود
  می گفت اصلا معلوم نيست چرا آنها يی شان هم که .  اين جوری از آب درآمده 

  برمی گردند ، يا اين جور کارهای عجيب و غريب را پيش می گيرند ، يا خل و ديوانه
  و از من که آخر چرا تا حالا نتوانسته ام بفهمم شوهرم ... شوند و دزد و قاتل می



و آخــر مــن کــه دختــر کلفــت نبــودم يــا دختــر ســر راهــی و يتــيم خانــه  !چــه کــاره اســت
  ديپلمه .ای

  يکی ديگر.آره قربان دستتان ...بوده ام و ننه بابا داشته ام و از اين جور حرف ها 
بديش اين  .وم بدجوری خشک می شود    گل.مهمان های شما هم که نيامدند     . بد نيست 

  بود
  و می گفت هفت سال .چگورپگور بود و ترتميز. که دختره خودش را تو دلم جا کرد

بعد هم بـا    .است که تو لوس آنجلس يا دنبال شوهر می گردد يا دنبال ستارگی سينما             
  هم 

پاشديم رخت ها را پهن کرديم و دختـرم را بـا کالـسکه اش گذاشـتيم عقـب ماشـين و                      
  فتيم ر

و تـا بـه چـشم خـودم نمـی      .آخر من هنوز هم باورم نمـی شـد  .سراغ محل کار شوهرم   
  ديدم ، 

  سلام و عليک و اين که چه فرمايشی داريد و چه. اول رفتيم اداره اش . فايده نداشت
  اگر نمی دانستی محل چه .  عکس هايی از چه پارک ها و درخت ها و چه چمن ها 

و همـه چيـز بـا       .نه برای ماه عـسل تـوش مـی سـازند          کاری است ، خيال می کردی خا      
  .نقشه

  و ابعاد و اندازه ها و لوله ها و دستگيره های دوطرف و دسته گل رويش و از چه چوبی 
  و کالسکه ای که آدم را .و پارچه ای که بايد روش کيد و چه تشريفاتی.ميل داريد

ماشين مـی بـريم  کـه ارزان         می برد و اين که چند اسبه باشد ، يا اگر دلتان بخواهد با               
  تر 

  و اين که چند نفر بدرقه کننده لازم داريد و هر . است و اين که چه سيستم ماشينی 
  کدام چه قدر مزدشان است که تا حد احساسات به خرج دهند و هرکدام خودشان را 

  من يک چيزی ...جای کدام يکی از اقوام بدانند و با چه لباسی و توی کدام کليسا
گله بـه گلـه هـم تـوی اداره شـان دفترچـه هـای                .يم شما يک چيزی می شنويد     می گو 

  تبليغاتی 
  با عکس و تفصيلات روشان چاپ شده و .گذاشته بودند و کبريت و دستمال کاغذی

  و از » فلان پارک المثنای باغ بهشت«يا » خواب ابدی در مخمل«جمله هايی مثلا 
  لکيدند که تک می خواهيد يا خانوادگی؟کارمندها دور و برمان می پ.اين جور چيز ها

   و چند نفره؟و اين که صرف با شماست اگر خانوادگی تهيه کنيد که پنجاه درصد ارزانتر 
اصـلا  .و من راستی کـه دلـم داشـت مـی ترکيـد     ...است و اينکه قسطی هم می دهيم  

  باورم 
  خر دست آ.عينا!لاير.آخر گفته بود حقوقدان.نمی شد که شوهرم اين کاره باشد

  .نه بدجوری که بو ببرند.خودمان را معرفی کرديم و نشان کار شوهرم را گرفتيم 
  که بله ايشان خواهر اوشانند و از لوس آنجلس آمده اند و عصر بايد برگردند و کار

  و آمديم ... واجبی دارند و من نمی دانستم شوهرم امروز تو کدام محل کار می کند
   من تا وقتی از پشت رديف شمشادها نديدمش، و.و رفتيم خود محل کارش.بيرون

  .دست هايش را زده بود بالا و لباس کار تنش بود و چمن را متر می کرد.باورم نشد
   و چهار گوشه اش علامت می گذاشت و بعد کلنگ برقی را راه می انداخت و دور تا

  ستآن وقت دو نفر سياه پو. دور محل را سوراخ می کرد و می رفت سراغ پهلويی
 می آمدند اول چمن روی زمين را قالبی درمی آوردند و می گذاشتند توی يک کـاميون                 

  کوچک و
بعد شوهرم برمی گـشت و از نـو زمـين را بـا کلنـگ سـوراخ مـی کـرد و آن دوتـا سـياه                            

  خاکش 
و همـين جـوری شـوهرم       .را درمی آوردند و می آوردند و می ريختند تـوی کـاميون ديگـر              

  می رفت
اما هرسه تا لباسهايشان عين همـديگر  .و بعد يکی از آن دوتا سياه . بالا پايين و می آمد   

  .بود



نمـی گذاشـتند يـک ذره خـاک حـرام شـود و بريـزد روی                 !و به چه دقتی کار می کردنـد         
  .چمن اطراف

و ما دو تـا همـين جـور نشـسته بـوديم و نـيم سـاعت تمـام از لای شمـشادهای کنـار                          
  خيابان تماشا

  و از بغل ماشين ما همين جور کاميون رد می شد.يه می کرديممی کرديم و زار زار گر
که يا خاک و چمن می برد بيرون ، يا صندوقهای تازه را مـی آورد بيـرون کـه رديـف مـی                        

  چيدند
  همان روزهايی بود .روی زمين ، به انتظار اين که گودبرداری ها تمام بشود

  و عجب .دويست سيصدتاروزی .دسته دسته.که سربازها را از ويتنام می آوردند 
  .غير از دسته شوهرم ، ده دوازده دسته ديگر هم کار می کردند.شلوغ بود سرشان

بايـد شـنيده    .اسـمش آرلينگتـون اسـت     !و عجـب پـارکی      .هر دسته ای يک سمت پارک     
  .باشيد

  اصلا يک.در تمام دنيا مشهور است.يک پايتخت آمريکاست و يک آرلينگتون
  که از زمان .نی اينها را همان روز دختره برايم گتيع.آمريکاست و يک آرلينگتون

  که مردم .هم همان جاست»کندی«.جنگ های استقلال ، اين جا مشهور شده
  سرتاسر.گارد احترام هم دارد که با چه تشريفاتی عوض می شود.می روند تماشا

  چمن است و تپه ماهور است و دور تا دور هر تکه چمن ، درختکاری و شمشادکاری
  و سرهنگ ها .لاسر هر نفر يک علامت سفيد از سنگ و رويش اسم و رسمشو با

  :دختره می گفت .اين جا و سرگردها تو آن قسمت و سربازهای ساده اين طرف
  من يک چيزی می گويم شما يک چيزی .به همان سلسله مراتب نظامی !ببين

  ...می شودمی گفت تمام کوشش ما آمريکايی ها به اين آرلينگتون ختم .می شنويد
  !هفت سال انتظار و سه تا نامزد از دست رفته!که چه دل پری داشت

  جای آن دوتا را هم نشانم داد و جای کندی را هم و آن جايی که گارد احترام
  ناهار هم .من هيچ حوصله تماشا نداشتم.عوض می شود و بعد برگشتيم

لا نفهميـديم چـه     بعدش هم رفتـيم سـينما کـه دختـره هـی عـر زد و اص ـ                .بيرون خورديم 
  .گذشت

  بليت دوسره با تخفيف گرفته بود و  .و چهار بعداز ظهر مرا رساند در خانه و رفت
  و می دانيد آخرين حرفی که زد چه بود؟گفت از بس.مجبور بود همان روز برگردد

  و شوهرم...تو جنگ با اين عوالم سرو کار داشته اند ، عالم ماها فراموششان شده 
  يعنی دختره که رفت.قضيه را باهاش در ميان گذاشتم-ر برگشتغروب که از کا-

  اول ياد آن.همين جور تو فکر بودم يا با دوست و آشناهای ايرانيم تلفنی مشورت کردم
  عين.قبل از عروسی مان .روزی افتادم که به اصرار برم داشت برد ديدن مسگرآباد

نمـی دانـستم مـسگر آبـد     مـن اصـلا آن وقـت        .اين که می رويم به ديدن مـوزه گلـستان         
  چيست

  وآن روز.و کجاست؟گفتم که اگر او نبود من خيلی جاهای همين تهران را نمی شناختم
  و هی از آداب.و من مثلا مترجم بودم. شوفر اداره شان بلد بود.هم من که بلد نبودم

شوفره هـم ارمنـی بـود و آداب مـا را            .من هم که نمی دانستم      .کفن و دفن می پرسيد    
  بلد
  .اما رفت يکی از دربان های مسگرآباد را آورد که می گفت و من ترجمه می کردم.د نبو

  اما يادم است .من آن وقت اصلا سردرنمی آوردم که غرضش از اين همه سوال چيست
  که چه معنی دارد؟.که مادربزرگم همين قضيه را بهانه کرده بود برای غرزدن

و آن وقــت بــرش مــی دارد مــی بــرد  مردکــه بــی نمــاز ، آمــده خواســتگاری دخترمــردم  
  مسگرآباد؟

  يادم است آن روز ، غير از خودش ، يک آمريکايی ديگر هم باهاش بود و توضيحات...
دربان آن را که براشان ترجمه کردم ،  آن يکی درآمد بـه شـوهرم گفـت مـی بينـی کـه                        

  حتی
  ...ديک تکه پارچه پيچيدن که سرمايه گذاری نمی خواه.صندوق به کار نمی برند

  مثل اين که قرار و مداری هم گذاشتند که .مشاور سازمان برنامه بود.می شناختمش



  و مرا بگو که آن روزها اصلا از اين حرفها .در اين قضيه با سازمان حرف بزنند
  يادم است همان روز فهميدند که ما صندوق نمی کنيم، برايم تعريف.سر در نمی آوردم

  و اگر پير ،.زک می کنيم می گذاريم توی صندوقکرد که ما عين عروس و داماد ب
  .پنبه می گذاريم توی لپ ها و موها را فر ميزنيم و اين ها کلی خودش خرج برمی دارد

  من هم سرشام همان روز ، همين مطالب را برای مادربزرگم تعريف کرده بودم که 
  ولی .و بعد هم موقع عقد گذاشت و رفت مشهد.کلافه شد و شروع کرد به غرزدن

  يک دختر بيست ساله و حالا دستش توی.مگر من حاليم بود؟آخر شما خودتان بگوييد
  ديگر اصلا جايی برای.دست يک خواستگار آمريکايی و خوشگل و پولدار و محترم

شک باقی می ماند؟ و من اصلا چه کار داشتم به کار مسگر آبـاد؟خيلی طـول داشـت                   
  تا

واشنگتن هم که بودم ، گـاهی اتفـاق مـی    . بيفتم مثل مادربزرگم به فکر اين جور جاها      
  افتاد

  که عصر ها زا کار که برمی گشت ، غر می زد که سياه ها دارند کارمان را از دستمان
  و من يادم است که يک بار پرسيدم مگر سياه ها حق قضاوت هم دارند؟.درمی آورند

   از اين جوريعنی قاضی  يا حقوقدان يا»لاير«آخر من تا آخرش خيال می کردم
  به هر صورت از در که وارد شد و ويسکی اش.چيزها که با دادگستری سروکار دارد

  را دادم دستش ، يکی هم برای خودم ريختم و نشستم روبه رويش و قضيه را پيش 
  يکی از دوستان ايراني ام.همه فکرهام را کرده بودم ، و همه مشورت ها  را.کشيدم

  !و برای همه بشريت.است اين ها همه شان اين کاره اندتو تلفن گفته بود که معلوم 
  که بهش گفتم تو حالا وقت گيرآوردی برای شعار دادن؟ البته می دانستم که دق دلی

  و داشت .نه حق برگشت داشت و نه حق ماندن.تذکره اش را لغو کرده بودند.داشت
  ش بگويممن هم ديگر جا نداشت که به.ترک تابعيت می کرد که بشود تبعه مصر

  اگر اين جور است چرا خودت آمريکا مانده ای؟يکی ديگرشان که جوان خوشگلی
هم بود و من خودم بارها آرزو کـرده بـود م کـه کـاش زنـش شـده بـودم ، مـی دانيـد در               

  جواب
  و می دانيد.عينا!به نظرم خوشی امريکا زده زير دلت.چه گفت ؟ گفت ای بابا

  نکند.و تا زن آمريکايی نشانده بودندشفقط د.خودش چه کاره بود؟ هيچ کاره 
يکـی از خـانم هـا معلـم بـود و آن             .خيال کنيد مستم يا خيال کنيد دارم وقاحت می کنم         

  يکی
  و آن آقا پسر سه روز تو اين خونه.هرکدام هم يک خانه داشتند.مهمان دار طياره

  ت،نه درس می خواند ، نه درآمدی داش.شاهی می کرد.بود و چهار روز تو آن يکی
  اما عين شيوخ خليج ، ايرانی ها را به اصرار می برد .نه ارزی براش می آمد

  .و خانه زندگيش را به رخشان می کشيد و انگار نه انگار که اين کار قباحتی دارد
  اين جوری می شود که من سر بيست و سه سالگی بايد دست دخترم را بگيرم.بله

  .فن را که گذاشتم ، ديدم زنگ می زندتل.اما باز خدا پدرش را بيامرزد.و برگردم
  که بله دوست.برش که داشتم يک جوان ايرانی ديگر است که خودش را معرفی کرد

  همان جوان است و حقوق می خواند و فلانی بهش گفته که برای من مشکلی پيش
  ازش خواهش کردم آمد.آمده و چه خدمتی از دستم برمی آيد و از اين حرفها

  .نشستيم و زير و بالای قضيه را رسيديم و تصميم گرفتيمنيم ساعتی .سراغم
  نشستم.اين بود که خيالم راحت بود و شوهرم که آمد ، می دانستم چه می خواهم

  تا ساعت ده ، پابه پايش ويسکی خوردم و حاليش کردم که ديگر امريکا ماندنی
  خيال.هرچه اصرار کرد که از کجا فهميده ام ، چيزی بروز ندادم.نيستم

  من هم نه ها گفتم .می کرد پدر و مادرش يا خواهر برادرها شيطنت کرده اند
  هرچه هم اصرار کرد که آن شب برويم گردش ، يا سينما يا کلوب و .و نه ، نه

  حرف آخرم را که بهش زدم ، رفتم.قضيه را فردا حل کنيم ، زير بار نرفتم 
  راستش مست. افتادمتو اتاق بچه ام و در را از پشت چفت کردم و مثل ديو

  و خوش مزه قاضی بود که.و صبحش رفتيم دادگاه.عين حالا.مست بودم 
  ...و اين که دليل طلاق نيم شود.می گفت اين هم کاری است مثل همه کارها



  بهش گفتم که آقای قاضی اگر خود شما دختر داشتيد به همچو آدمی شوهرش 
  .وس چطور؟ گفت دارمگفتم عر.می داديد؟ گفت متاسفانه من دختر ندارم

  گفتم اگر عروستان فردا بيايد  و بگويد شوهرم که اول معلم بود حالا اين کاره
  که شوهرم خودش دخالت ...از آب درآمده ، يا اصلا دروغ گفته باشد،

  بله اين جوری .نمی خواست قضيه دروغ برملا شود.کرد و حرفم را بريد
  امضا کرد و خرج برگشتن ورقه خرجی دخترم را هم .بود که رضايت داد

  اين جوری بود که ما هم شوهر آمريکايی.بله ديگر.را هم همان جا ازش گرفتم
  اين مهمان های شما هم که.يک گيلاس ديگر از آن ويسکی!قربان دستتان.کرديم

  نکند آن دختره!...ای دل غافل...اما ...معلوم نيست چرا نمی آيند
  »....هان؟. فرندش را می گويم اين جوری زير پام را روفته باشد؟گرل

  
  »تمام             «              


